

# 寻找民族文化源头

## 送上这份中国神话书单

阅读札记

### 一首古诗的长短与优劣有关吗?

张朝元

《哪吒之魔童降世》的热映让中国传统神话再次走入我们的视野。把神话等同于迷信,是对它们最深的误解。神话,是一个民族童年时代的美好想象。它们记录着先

民对世界的最初幻想,同自然的顽强抗争。它们是民族的文化源头,孕育着民族精神及特征。从神话讲述的先民的坚忍与悲喜中,我们能够感悟到一种千百年来绵绵

不绝的心意相通。阅读神话,是对我们自身的体认,对我们从何处来,又往何处去的思考。为此,本期悦读为书友送上这一份中国神话书单,各位不要错过。

大家在读古诗的时候,都会有一个发现:有的诗特别长,如《离骚》,一首下来有好几千字;而有的诗篇特别短,比如《静夜思》,只有20字。一首古诗篇幅的长短与诗的优劣有关吗?带着这个疑问,我们来品读古诗。

以兵器论,长篇如长枪大戟,短章如短剑细芒,运用之妙,存乎一心,关键是当长则长,当短则短。每次读到李白的《关山月》,总是不禁掩卷叹息。“明月出天山,苍茫云海间。长风几万里,吹度玉门关。”要是到此终篇,该是多么雄浑壮阔的一首五古啊!接下来八句,不过是司空见惯的征戍思归之叹,篇幅长了,力道弱了。你看,“汉下白登道,胡窥青海湾”,雕琢多么用力,对仗多么工整,“白”和“青”的借对多么巧妙。但这些都无力回天。从全篇看,这首《关山月》不过是唐诗里的中平之作,在李白自己的作品中更是黯然失色。

白居易是写长诗的能手。在我看来,白居易能比肩李白、杜甫,决定性的因素并不在于村妇都能诵颂的“新乐府”,而在于《长恨歌》《琵琶行》等长篇叙事诗。即便放眼全部诗史,白居易的长篇叙事诗也堪称独领风骚。《长恨歌》《琵琶行》的妙处,在当时简直就是周杰伦唱《东风破》和《双截棍》的节奏,大家街头传唱,把长诗的绽放之美推向极致。所谓盛极难继,一直到白居易身后800年,清人吴梅村才写出《圆圆曲》,勉强继承了《长恨歌》《琵琶行》的风格。可见诗要写得长而好,并不是很容易的。

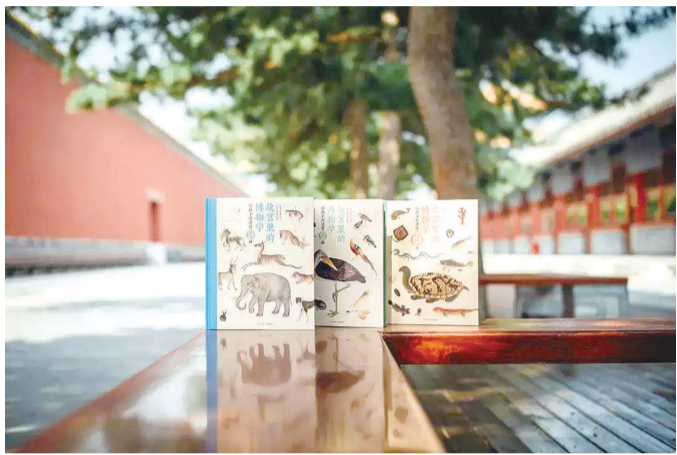
长不为丰,短不为俭,反之亦然。元稹是白居易的好友,二人并称“元白”。同样是写唐明皇的故事,白居易的《长恨歌》和元稹《行宫》各有长短之妙,可谓相映成趣。《长恨歌》自“汉皇重色思倾国”起笔,华清池、马嵬坡,剑阁闻铃,钿钿重道,一路铺排,繁花密叶,简直是韵文的唐传奇。《行宫》则短到不能再短,“寥落古行宫,宫花寂寞红。白头宫女在,闲坐说玄宗。”寥寥四句,如同一幅淡远的古画,惟物是人非,红花白首,悲欢离合,细思恐极。

杜甫善写组诗,以短章合为一组,《秋兴》《诸将》《咏怀古迹》等俱是。其中,《秋兴》八首,整体性尤强,几乎不可拆分,可以作长诗看。杜甫的诗,本来就“沉郁顿挫”见长,再加上八首步步为营,环环相扣,其中往来顺逆,消息机变,真有神鬼莫测之概。

李白纵称奇才,不受格律束缚,所以他的乐府和歌行极好。你看他的《行路难》《将进酒》《梦游天姥吟留别》,真如怀素和尚的狂草、公孙大娘的剑器一般,飞龙凤舞,自然天成。也许李白构思这首《关山月》的时候,是想写一首“反战”诗。但机缘巧合,灵感迸发,前四句挟排山倒海之势脱口而出,这是天作之美,不应再逞人力之强。当断不断,必留后患。古人论诗,有“凑数”这个说法,很大程度上说的就是《关山月》这回事儿。

李白纵称奇才,不受格律束缚,所以他的乐府和歌行极好。你看他的《行路难》《将进酒》《梦游天姥吟留别》,真如怀素和尚的狂草、公孙大娘的剑器一般,飞龙凤舞,自然天成。也许李白构思这首《关山月》的时候,是想写一首“反战”诗。但机缘巧合,灵感迸发,前四句挟排山倒海之势脱口而出,这是天作之美,不应再逞人力之强。当断不断,必留后患。古人论诗,有“凑数”这个说法,很大程度上说的就是《关山月》这回事儿。

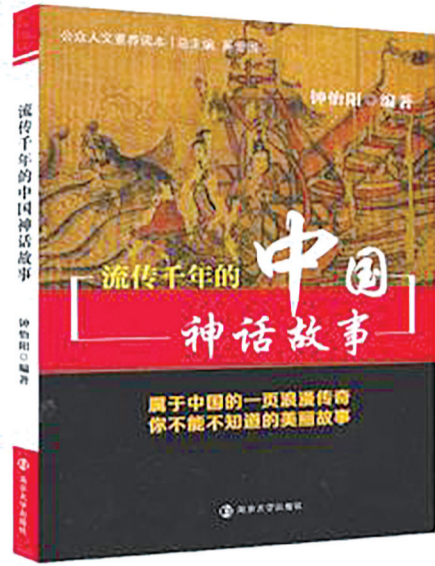
综上,古诗中的篇幅长短其实与诗的优劣是没有联系的,正如一个人的才华与他(她)的年龄大小是没半点关系的。一首诗的优劣,关键在于这首诗歌长的时候就长,该短就短,反之,只能成为中庸之作!



#### 1.《故宫里的博物学》(全三册): 乾隆主编蓝本+现代博物学讲述

作者:小海 夏雪  
出版社:中信出版集团/故宫出版社  
书籍介绍:西海龙王三太子白龙马究竟长什么样呢?开明兽为什么长着九个脑袋呢?成语“飞黄腾达”里的“飞黄”到底是什么动物呢?一切都在这套书中《故宫里的博物学》,里面记录了

许多新奇古怪的奇珍异兽。这套书的蓝本是由乾隆亲自主编的《兽谱》、《鸟谱》、《海错图》,几百年来,仅供皇家子弟翻阅,之后由故宫博物院收藏,直到前几年才公开。这套书精选其中120种动物,在原文的基础上,用现代博物学的方式进行讲解,有趣有料,动物传奇故事。



#### 4.《中国古代神话》: 现代母语重述古老神话, 点亮孩子心灵

作者:亲近母语研究院  
出版社:广西师大出版社  
书籍介绍:这是一本充满美丽幻想、奇伟瑰丽的《中国古代神话》。世界上可不是只有希腊神话、罗马神话,我们的祖先创造的神话,绝不比任何一个国家差。遗落民间的瑰宝,我们的孩子怎能错过?本书按时间顺序,从世界之初的《盘古开天辟地》到战国时的《杜宇化鹃》,包括女娲造人、燧人氏钻木取火、后羿射日、神农尝百草、女娲补天、仓颉造字、精卫填海、三皇五帝的传说、尧舜禹的传说、吴刚伐桂等30余篇民间著名的神话传说。

本书由亲近母语研究院主编,本着儿童性、经典性、当代性的原则,将美丽的中国幻想故事、古老的神话传说,以优美的现代母语重述,用古老的故事聚焦当代中国人的价值观,用精彩的故事点亮孩子的心灵,亲近和了解我们的传统文化,给予每个儿童应有的中国记忆。



#### 6.《中国科学幻想文学史》(上、下卷): 从中国神话到中国科幻文学

作者:[日] 武田雅哉、[日] 林久之  
出版社:浙江大学出版社  
书籍介绍:这是一本日本学者合著的有关中国科学幻想文学(Science Fiction)的专著。上卷由武田雅哉撰写,回顾了数千年来神话、传奇、小说、戏剧中的科学幻想萌芽,从《山海经》开始,一直延续到清末真正意义上科幻作品的引进,着重爬梳了清末、民国时期中国科幻小说的译介和创作情况。下卷由林久之撰写,讲述了1949年以来“科学文艺”这一文学类型在中国大陆的确立,旁及了港台科幻小说的创作情况,更对日文原版本所未涉及的近年来中国科幻文学的再次繁荣进行了跟踪,展望了中国科幻文学未来发展的前景。全书资料翔实,作者笔触风趣,既是一本严谨的学术力作,也可足供休闲阅读之乐,可视作研究中国科幻文学史的必读之书。

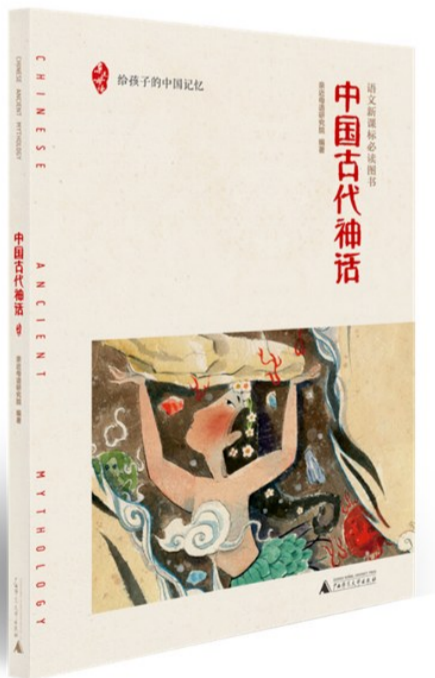
本书由亲近母语研究院主编,本着儿童性、经典性、当代性的原则,将美丽的中国幻想故事、古老的神话传说,以优美的现代母语重述,用古老的故事聚焦当代中国人的价值观,用精彩的故事点亮孩子的心灵,亲近和了解我们的传统文化,给予每个儿童应有的中国记忆。

#### 2.《诸神纪》: 对杂乱的上古神话进行“谱系化”归类



书籍介绍:真正了解本民族的传统文化,要从源头——神话开始。作者本着一种文化传承的自觉意识,以接近“谱系化”的逻辑方式对杂乱的上古神话进行了系统的归类,对众多神祇及其相关的神话故事进行了连缀、贯通和阐释,使支离的中国神话资源呈现出清晰的结构和线索;以一种更贴合当今社会现实、更具拓展性的语言风格,对古汉语神话进行现代重述,使古老晦涩的古汉语神话,变得鲜活、丰满、灵动;对上古神话背后的“天”

(自然)“人”(社会)观念进行了别具一格的解读,使读者得以重新回到中国智慧和传统的源头,追寻中国人共有的集体记忆和文化基因。《诸神纪》中每一段神话都由“故事文本”“内容解读”“原文出处”三大板块组成,并配以相当数量的原创性和资料性图片;故事讲述生动活泼;内容解读有理有据;原创插图精美考究;资料图片丰富厚重;由此实现了知识性和可读性、趣味性的完美结合。



#### 5.《流传千年的中国神话故事》: 那些最经典的神话故事

作者:钟怡阳  
编著出版社:南京大学出版社  
书籍介绍:本书从《山海经》、《淮南子》等书中,精选了一些经典的神话故事,最能代表中国神话传说的特点和风貌,会给读者带来最纯正原汁原味的阅读感受。中国神话有其独特的特点。首先,它零散,没有一个完整的系统,篇幅也很短小,故事性不强。比如《山海经》里记载舜的妻女“舜妻登比氏生宵明、烛光,处河大泽,二女之灵能照此所方百里”,虽然简单,但不能不说其想象充满了瑰丽的“神”性。其次,中国的神话和历史很难分开。炎帝、黄帝、神农等等,既是传说中的英雄,又是神话里的神祇,可见在中国先民的心里,祖先和神灵是一体的。再次,充满尚德精神,歌颂劳动,赞美坚韧不拔、勇于牺牲的精神,赞美对爱情的追求。《流传千年的中国神话故事》便是这样一本讲述神话故事的书。

#### 3.《给孩子讲山海经》: 尊重原著,寓教于乐



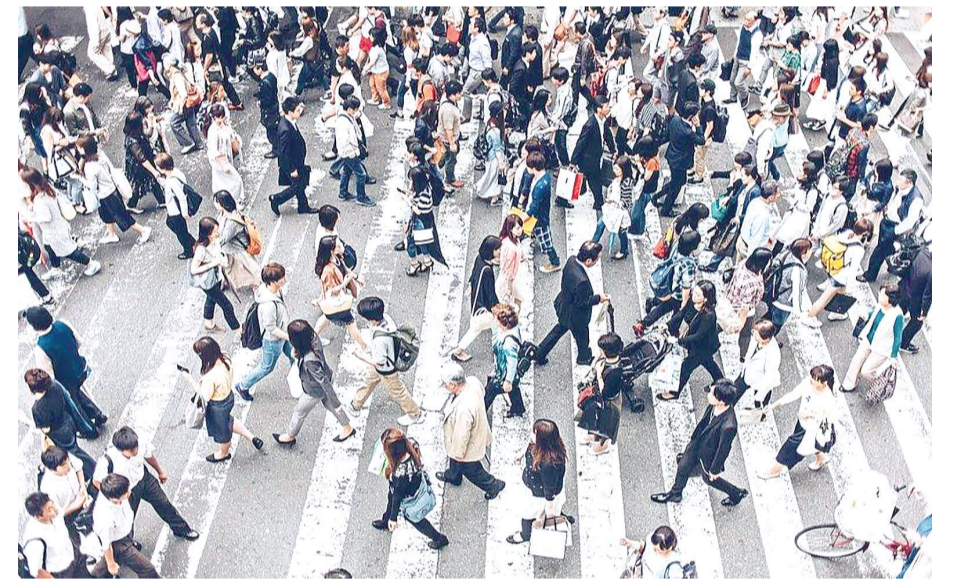
书籍介绍:《山海经》被称为“史地之权舆,神话之渊府”,成书年代和作者均不详。全文共有3万余字,分为18篇(包括《山经》5篇、《海经》9篇、《大荒经》4篇),其内容无所不包、无奇不有。书中不仅记载了大量的山丘、水道、邦国等地理信息,还记载了上古人们的创造发明和实践活动,特殊的自然现象和宗教祭祀活动等,具有非凡的文献价值。书中描绘的奇幻人神、异兽、鱼鸟等形象,早已成为了后世文学艺术创作的创意源泉。另外,它还是中国神话传说的摇篮,夸父

逐日、羿射九日、精卫填海、共工怒触不周山等我们熟悉的神话故事都是从这里诞生的。《给孩子讲山海经》(畅读版)全面呈现了这部中国上古时代集奇幻与瑰丽之大成的想象之作,深刻反映了上古时代种种神话传说,是一套包罗万象,多色彩纷呈的经典原版图书。启发孩子从小爱好历史、地理、动物、植物,更对那些神秘古怪事物充满好奇与探索欲。“畅读版”降低了阅读难度,完全尊重原著,来源于原著,真正做到了寓教于乐,其乐无穷。



#### 7.《南国异语》: 一个个怪陆离、令人咋舌称奇的故事

作者:武司凤  
出版社:江苏凤凰文艺出版社  
书籍介绍:本书以各朝代历史为背景,描绘出一个个怪陆离,令人咋舌称奇的故事,在其中,一些是平常无奇的凡人:书生、官员、烈女侠士,一些是沟通人鬼两界的异士:僧侣、道士、阴阳先生,还有各种灵物幻化的精怪:狐仙、野鬼、器物之灵,他们有血有肉,性情各异,不可单单用“善”或“恶”字来评判。但冥冥之中,却有两种力量统领着他们的行为,一种是“情”,即某种超越生死界限的执念;一种是“理”,即万物都不可违背的处世之道。在本书中,你会读到各种匪夷所思的情节:蜡烛化成女子因无法与丈夫相守,于哭泣中化成灰泪;商人家儿子的儿子因出身不能参加科举,怨念化为黑鼠,啃食自家的粮财;江洋大盗的剑被官府缴获,竟在砧板上自断成两截。县中官吏在梦中受神灵指引,以食蛇之法求图升迁,却不想反而失去人形。有情之人,会因情迸发力量,也会因情而毁灭;无理之人,会品尝到罪恶的果实,也会最终招来报应。在故事之中,一切福分灾祸,皆有因果。



因为不安,所以漂流。

读后

### 跳槽青年的“心声”

我读《工作漂流》

文/赵染杉

豆瓣、新浪、网易云阅读等均在推荐日本纪实文学《工作漂流》(上海译文出版社2019年7月出版,姜心浩、谭婉心译),作者稻泉连以生动细腻的笔触描写了8位日本“失落一代”所经历“工作现场的现实”及跳槽“心声”。读后我认为,这样的“职场宝典”是感性的,也能给人理性思考。

“跳槽”后,好不容易如愿以偿地在广告公司就职的藤川由希子,发现“做着与广告毫无关系的工作”,对公司的厌恶感便涌上心头。这种倾向,在日本泡沫经济破灭前,往往都是被“规避”的。作者的观察和感受,的确耐人深思。

1979年出生的稻泉连选取8位同一年龄层的“职业青年”为“记录”对象,真实描写他们踏入社会、完成世俗意义上“从好大学到好工作”的社会身份转变的心路历程。先不妨把这8个职场人的起始身份稍作分类,也很有意思。33岁的大桥宽隆和长山和史分别从货币基金、外资咨询业,32岁的大野健介和原口博光分别在大型电机公司、瓷砖厂上班,30岁的中村友香子和山根洋一分别在中型食品公司、IT公司工作,29岁的藤川由希子和今井大祐分别在大型广告代理公司、综合商社谋职,2女6男都有很高的学历,初涉职场就谋到一份比较理想的工作。但这并不意味着他们找到了一份好工作就代表有了稳定的人生。即便从事货币基金的大桥宽隆“心里也对职场产生抵触感”,其他7位年轻人同样觉得“理想很丰满,现实很骨感”。

尽管书中写大桥宽隆、藤川由希子等的职场遭遇及疯狂“吐槽”都有不同程度的新意,但相比之下,我更看重的是,曾一度住在象牙塔中的八位“职场青年”,在融入企业这类团体后观念上受到强烈冲击时,又是如何调整心态、磨合达成折中或从苦恼的职场河流缓缓上岸,变成全新的自己的。或早已被人论述,但稻泉连试图从媒体称为“迷惘一代”、男女平等的视角来探索他们敏感、复杂又丰富的内心世界。作者确实对他笔下的八位“职场青年”抱有“同情的理解”,记录他们职场遭遇时,总是有一个善意的出发,就是以“跳槽”为切入点,写原口博光感受了“长时间地忍耐和期待,也不一定能够实现目标”,终于明白“为不确定的东西加入竞争,只会进一步加重将来的不安”,没铺陈他“为不确定的东西加入竞争”的具体事项,偏偏从“选项的不断消失”读出他的“害怕”和“奋力一搏”;写中村友香子的“职场迷茫”,也不渲染她的女性特征,偏偏在她“假期结束没及时归岗”上重笔浓彩,大做文章。每个人的“厌恶感”虽不同,但在作者看来,这些年轻人“爱一行恨一行”,并不表示他们是“颓废的一代”,而恰恰彰显他们对工作还有热情、对生活仍有信心、对人生充满希望。

贯穿全书的主线是撼人心魄的。作者较为自觉地站在同情和理解8位“职场青年”生活上生存焦虑。作者在解读几位年轻人“凤凰涅槃”时先都让他们“发泄”一番:“除了听从前辈的差遣打杂之外,还要应付严格的定额任务,天天如此,疲累不已……比起在银行上班的体验,辞掉银行工作的这种经历所衍生的意义更大……每次像这样在心里鼓动自己时,就感觉在工作中所承受的很多压力就会变少变轻。”以前同样“每天努力工作,却进不了编制,始终没有归属感”的山根洋一,遇到“理想的上

这本纪实文学充满了传统、现代之间的挣扎,充满了职场人士内心深处的一种“不安”——这份工作的出发,究竟能否引导自己走上正确的人生轨道。在单纯不远的过去,稳定的职业“身份”是每一个职场人士与另一个人,一群人,甚至整个社会的关联。大桥宽隆等8个职场青年最后克服各自阶段性的困难,从苦恼的河流中缓缓上岸,是突破一切束缚(包括家庭、社会、责任)的吗?《工作漂流》力图在时代巨变中回答职场遇到的新问题,新就业时代也应该回答这个问题。