
2017 年 11 月 3 日，国务院同意自 2018
年起，将每年的 8 月 19 日设立为“中国医师
节”。这体现了党和国家对1100多万卫生与健
康工作者的关怀和肯定。我市以医生为代表的
广大医务工作者，深刻学习领会习近平总书记
关于卫生健康工作的重要论述，结合“不忘初

心、牢记使命”主题教育活动，深入开展学习研
讨，不断激发职业荣誉感和神圣使命感，切实
践行“敬佑生命、救死扶伤、甘于奉献、大爱无
疆”的崇高精神，为深化医药卫生体制改革、推
动卫生健康事业发展作出了重大贡献。

为加强医师团队建设，营造全市尊医重卫

的良好社会氛围，值第二个“中国医师节”到来
之际，市卫健委策划组织了全市第二届医师节
有奖征文活动，号召广大医务工作者触摸初
心，从医师的视角讲医师的故事，为建设健康
株洲做出更大贡献。本期健康周刊从获奖征文
中择选数篇，以飨读者。

上帝之手
文/齐彬

2019 年 5 月 31 日，一个普通得不能再普通的早晨。
叮铃铃……一阵急促的电话声划破了 120 指挥中心的
宁静。好心市民打电话求救：一名中年女士晕倒在某公
交车站……

急救车与时间赛跑，8 分钟后抵达现场。此时，患者
已经意识不清，呼吸心跳全无。虽然心已经揪成一团，
但 120 团队沉着冷静，有条不紊进行心肺复苏抢救，同
时以飞一般的速度将患者送往我院心内科 CCU。患者
仍然昏迷，心电监护提示全心停搏，没有血压，没有呼
吸，更没有家属。但此时的心内科，医护团队早已全副
武装，全力抢救是我们唯一的信念。胸外心脏按压，球
囊辅助呼吸，肾上腺素静脉推注……奇迹发生在心内
科的病房，患者有了微弱的生命迹象。专业告诉我们抢
救才刚开始。“室颤、室颤”，新来的小护士惊悚地叫了
起来。室颤的出现仿佛死神的到来，身经百战的主治医
师早已拿起了除颤仪，充电、除颤一气呵成。患者短暂
恢复为窦性心律，此时心电图露出蛛丝马迹：广泛前壁
ST 段抬高型心肌梗死。大家稍稍松了一口气，因为病
因浮出了水面。可老虎再次露出狰狞面目——反复室

颤。于是，反复胸外心脏按压、反复电除颤……，经过长
达半个多小时地抢救，患者的心电、血压、意识终于有
所恢复。这还是表象，闭塞的冠脉依然没有开通，死亡
仍然在步步逼近。

“送导管室手术”主任坚定不移指示。消毒、铺巾、
穿刺、送鞘、导管到位，争分夺秒，一双双灵巧的手，在
日积月累的沉淀中挥洒自如。“室颤，室颤，除颤，除颤，
心脏按压，肾上腺素”，手术间的空气中弥漫着浓浓的
战斗气息。

没有人放弃，因为放弃的是一个女儿、是一个母
亲、是一个妻子，是一个家庭的温暖和最后的希望。手
术艰难地进行着，数十斤的铅衣压得垮医师们柔弱的
身体，却压不垮我们坚定的信念。血管开通了，患者神
志逐渐清醒，“上帝之手”让患者从死神身边溜走。家属
在手术室的门外哭泣，医师们的眼眶也湿润了。我们感
动，是因为患者家属的信任；我们感动，是因为自己的
职责；我们感动，是因为抢救成功后巨大的满足；我们
感动，是因为我们有一双“上帝之手”。

（工作单位：株洲市二医院）

当了40年乡村医生的父亲
文/刘胜君

我来自安化偏远农村，父亲在我没出生前就是一
名乡村医生，到现在已接近退休的年龄了。从年轻小
伙到两鬓斑白的老伯，这辈子他只干了乡村医生这一
件事。

小时候家里穷，父亲为开诊所一个人租了间很小
的铺子，他每天不是在这里接诊就是在村里出诊。起
初，父亲背着急救箱靠双脚到处跑，后来，为了出诊快
买了台摩托车。当时，他开摩托的技术还不够好，加
上我们村山路崎岖，居住散落，父亲便经常摔伤，不
过到后来，他骑着摩托能“飞檐走壁”了。无论白天黑
夜、风霜雨雪 ，前后跑坏了 4 台摩托 ，到现在已经是
第 5 台了。

有一次，病人打电话（当时是座机）让父亲出诊。当
时他很忙，我接的电话，因为感觉病人病得很轻，年幼
的我便拒绝了这个要求，要病人来诊所输液。父亲知情
后批评了我。他说：“如果每个人的要求我都拒绝，这里
就不需要我了。”然后他又回电话过去答应出诊。

不仅出诊随叫随到，父亲对来
诊所的病患也关怀备至。我家

基本天天都是大聚餐，甚至对早晨来测空腹血糖的病
患都要留他们吃早饭才让走的。偶而我会打趣父亲，

“你测血糖才挣一两块钱，吃个饭还去了多的。”父亲笑
着露出他有些龅的牙回答：“糖尿病不吃饭万一低血糖
了怎么办？而且人情总是你来我往，大家都生活在一个
地方，要互助互爱。”

父亲还是个同情心“泛滥”的人。村里有个年纪 40
多岁的男人，因为有精神病不能劳作，也没有婚育，只
有一个年迈的老母亲。父亲不忍心他母亲东奔西走，
就经常骑摩托带着那个男人，跑到 100 多公里外的精
神 病 医 院 看 病 。有 次 遇 上 大 雨 ，父 亲 浑 身湿透了回
来，但他没有抱怨，还是那副笑脸。父亲还为他争取到
了残疾人证明，每月可以有一些补助。这样的例子不
胜枚举……

来我家看病的人很多，我一直以为我家至少吃穿
住行不愁。但父亲这 40 年一直住在小小的出租屋，直
到近几年房东要翻新房子，没有住所了，他才用自己多
年的积蓄和两个女儿的努力，东拼西凑有了个安定的
居所。

这就是我的父亲，一位看上去没什么杰出贡献，也
不为人知晓的乡村医生。但也就
是千千万万个这样的他，守护着
一个个村庄的健康。他不像我们
有这么多专业知识，也不像我们
有上级医生、医务部那样坚强的
后盾，但他们却必须掌握着更全
面的知识，既看得了妇人幼儿，

又处理得了外伤急救，甚至
还要医得了牲畜。有这样的
父亲，是我的骄傲。

（工作单位：
株洲恺德心血管病医院）

重启生命的箱子
文/彭安坤

二十年前，还是七八岁的我，时常跟着爸爸十里八乡的
去送酒，那时候交通不便，全靠家里的一匹黑色健壮的雄马
驼伏，穿过崇山峻岭，涉过小溪幽涧给更加偏远的山野农户
送去。

黄昏返程的时候，老远就看见前方走着一个斜垮箱子身
着青衣的高瘦中年男子，这个背影我已经很熟悉了，几乎每
次都能在这条艰难崎岖的道路上碰见他，每次都是比我们先
去又先回，而由于他是脚力行走，我们坐着马匹，所以每次首
先看见的都是他那独树一帜斜垮箱子的背影。

于是我向爸爸道出好奇已久的问题，他那箱子里面究竟
藏着什么，而他又是什么人呢？爸爸爽朗一笑道“他那箱子可
藏着了不起的东西，它上可治病去疾，下可滋补悬命，你可以
称呼它为重启生命的箱子，至于治病的人，那当然就是把拯
救生命的钥匙咯。”

那时，夕阳透过叶隙，余光拉着他瘦弱长长的影子，真的
像极了一把钥匙。

多年后，我如愿当上治病的医生。然而画风直转，这个职
业被小部分人歪曲，甚至被暴力对待。

他们似乎忘了 2003 年的 SARS 病毒事件，无数医务工作
者前仆后继冲锋在抗 SARS 病毒的最前线。好像也忘了前几
年埃博拉病毒肆虐非洲，医务工作者远赴国外义务救助的壮
举，更无视无数医务工作者无假无休、夜以继日救死扶伤的
坚持。

每当我坚持不下去的时候，总会想起那个背垮箱子的背
影。或许在我每次认真看着显微镜分辨出不存在于正常体液
中的异常细胞，就能拯救被病魔折磨已久的病人，挽救一个
即将破碎的家庭、避免一场悲剧的发生！这一切就值得了。

每当我坚持不下去的时候，总会想起那个背垮箱子的背
影。当在繁重的农活后，还能翻山越岭每天坚持远赴深山去
出诊，日复一日年复一年穿梭在那条崎岖的山道上。

我还有什么理由不坚持下去的呢？
后来，我听说，那一位影响我入行的长者，在去年倒在

他走了一辈子出诊的山道上了。我为此伤神了许久，但更加
坚定。

我希望更多医疗工作者有这位长者的坚持，也希望人们
能给我更多的理解和支持。至于我，不但不会卸下这只重启
生命的“箱子”，还要当一把万能的钥匙。当一把不管什么样
的箱子，都能打开的万能钥匙。

（工作单位：市天元区人民医院检验科）

幸好有“魔法亲亲”
——给医生爸爸的一封信

亲爱的爸爸：
自从知道绘本里瑞奇请妈妈帮忙写了一封信给圣诞老人

后，我也终于决定委托妈妈给您写一封信。
爸爸，我早就已经看穿了您出门前对我说的“宝宝再见，

爸爸去上班，很快就回来”的“谎言”，也习惯了别人问我“爸爸
去哪了”我说“上班去了”的对白。每次读绘本故事，看到兔妈
妈带着兔宝宝去爬山踏青、猪妈妈带着猪宝宝去海边抓螃蟹、
鸭妈妈带着鸭宝宝在池塘散步……我都会不厌其烦地问妈妈

“它们的爸爸到哪里去了？”妈妈说我是个敏感的宝宝，“不完
整”的画面很容易就会触碰到我的心。

幸好遇到了“魔法亲亲”。这个灵感源自于不想上学的小
浣熊。妈妈为了让小浣熊适应陌生的环境，在它的手掌心里留
下了一个吻，当它感觉孤独、想念妈妈的时候，只要将手放在
脸上。嘿嘿，您现在终于明白我为什么老爱和您玩这个游戏
了吧！

爸爸，您奇妙的“魔法亲亲”见证了我和妈妈的坚强与成
长。前天晚上十二点我发高烧了，您当时正前往福建接一位特
殊病人，救护车往返需两天时间，完全指望不上，刚拿到驾照
的妈妈被迫第一次开夜车，在奶奶的陪同下把我带到医院。医
生阿姨说我患上了肺炎，必须马上住院，整整一夜，扎手指、拍
X 片、办住院手续、几个人费尽周折给拼命挣扎的我抽颈动脉
血、打留置针交织撕心裂肺的哭喊……妈妈内心一定崩溃极
了，可是为了不影响我和您的情绪，接到您的电话她只是平静
地说：“别担心，这里有我！”她还说:“宝贝，不要害怕，有爸爸妈
妈的爱，病很快就会好的！”我依在妈妈肩上，轻轻打开手心，
把爸爸吻过的地方放在脸上，爸爸的“魔法亲亲”好像真的从
脸上蔓延到了我的心里了。

爸爸，我不在的时候，您也会把我的“魔法亲亲”悄悄打开
吗？爸爸，我时常在想：究竟是什么支撑着您“工作第一，家庭
第二”的信念；是什么支撑着您来不及吃饭，就不断接听患者
家属和医院同事电话；是什么支撑着您熬红了眼睛还在看医
学视频、分析病例和阅读医学文献；又是什么支撑着您面对病
人及家属的不理解仍然坚持初心……爸爸，其实您比我更需
要“魔法亲亲”对吗？

今天睡前妈妈给我讲了两遍《另类鱼缸》。蓝蓝的水、梦幻
的光、恣意畅游的鱼群让我着迷，您答应过我休年假带我去海
底王国。“魔法亲亲”我们约定一直拥有，但是去海洋王国，我
申请不用它代替，行吗？

女儿小甜菜
2019年 8月6日

（注：本文由小甜菜妈妈、湖南中医药高等专科学校附
属第一医院宣传科谭盼盼执笔。）
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那些生老病死

爱别离的故事
文/熊宇

生老病死，是生命发展的自然阶段。老年科具
有一定的特殊性，许多脑血管意外恢复期或是后
遗症期的患者，存在着失能、失智、失语的医疗难
题。作为临床医生，仔细询问陪同人员，了解病情
发展经过；诊疗过程中的注意事项；特殊的生活习
惯。事无巨细，唯恐遗漏。住院的头三天，新病人的
交接班是约定俗成，加强关注度，帮助患者度过磨
合期，尽早适应老年科环境。

大众媒体对于医师形象的宣传，往往加重了
医师作为普通社会人的属性。“天价药品”、贵重检
查”这样的报道屡见不鲜。这些治疗手段的使用与
否，成为检验是不是良心医师的一个评判标准，太
过草率。医师在医学院系统学习医学知识，伴随
的 还 有 临 床 经 验 的 积 累 ，有 理 有 据 开 展 诊 疗 工
作。病患要信任医生；医师应主动去同病患及家
属沟通，让他们了解疾病的转归、检查的合理性、
药物使用的必要性，用理解、信任、理性搭建医患
沟通的桥梁。

“让阳光沐浴生命的最后一公里”是我们的工
作理念。今年新年之际，我院一位老人（儿子拥有
美国永久居住权，女儿全家定居北京）呼吸衰竭、
多器官功能衰竭，多次在重症病房救治，随时有生
命危险。管床医师反复和家属进行电话以及微信
视频沟通，家属理解病情，了解病情转归，支持认
可医疗工作的开展。老人离开那天，刚好是我值晚
夜班。常规巡房的时候，发现心电监护提示生命体
征进行性下降。立即通知医院总值班以及护士，展
开抢救。年关票源紧张，家属不能够第一时间赶到
现场。我们医务人员照常抢救，总值班用视频记录
抢救过程，并时刻与家属保持电话连线。让家属身
临其境，感同身受，不留遗憾，陪伴老人的最后一
程。整个抢救长达 3 小时之久，直至家属委托人到
达现场。

生命不可逆转，任何检查治疗都无意义之时，
我们在了解并尊重家属意愿和需求，与老人及家
属签署协议后，不再进行大量检查，不进行创伤性
救治，通过对症姑息治疗，最大限度缓解患者病
痛，给病人和家属提供精神上的安慰。一切努力，
都是为了让生命有尊严地离开。6 月 20 日 12 时许，
一位肝癌晚期并多脏器衰竭的女士从上级医院转
入我院，疾病已无治疗价值。入院后，医生为她减
轻疼痛，护理组帮其抹澡换衣，同时创造更多时间
让亲人与之告别，陪伴她走完人生的最后一程。她
在入院后第三天的 23 点 28 分，病情突然急转直
下，值班医护人员简单交待情况后退出房间，把空
间留给病人和家属；31 分钟后，监护仪显示屏变成
几道直线，她在家人陪伴下安静睡去……

父母在人生尚有来处，父母去人生只剩归途。
这些生老病死爱别离的故事，在老年科频繁上演。
目睹这一切，我既心生伤感，又感到温暖。我们没
有耀眼的学历，没有辉煌的从医经历，只有平平凡
凡、普普通通的工作；我们也有过迷茫和彷徨，委
屈和泪水，但收获的是老人的感激、家属的肯定，
更收获了自己对这份职业的坚持和坚定。

（工作单位：株洲智成医院）

核心提示


