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市政养护队员：
踩着170℃沥青施工，却最怕有风吹来

□ 记者 伍靖雯 通讯员 刘阳

初步统计，目前城区市政养护部门共有
150多名一线队员，他们承担着城区道路、排
水、桥梁桥涵和地下通道的养护维修工作。
其中，天元区市政部门负责辖区总面积约

600万平方米道路的修缮养护。由于机械化
设备价格高昂，摊铺沥青等工作，往往需要
靠人工完成。

新闻背景

“做油”并非仅是体力活

这天，他们干活的地点位于市民中心附近，一
处新修面积200平方米的路面，需要铺成柏油路。

行话里，摊铺沥青叫“做油”。这并非仅仅是
体力活，除了手力，更要看眼力。

比如，要保证最后压实的路面平整，在前期铺
沥青时，就要结合油砂的粗细、油温和气温等因
素，考虑撒多少沥青料才能铺匀；比如最终成型
的柏油路要有4公分厚，这天气一般得铺5公分厚
的油砂。

他们一般选择路侧石或者井盖当水平线，当
天也是如此。但第一轮放料才开始3分钟，唐德
根喊了停，“太热了，中间站不得人，路会摊不
匀。”

为了将路面铺平，铲子力所不及的中间区域，
人得踩着沥青铺料，有时再厚的鞋底也防不住脚
被烫出水泡。

唐德根想了一会，拿了把铲子，在刚摊铺的道
路中间推开一条可供单人走的小径，人就能站进
去把周边的料铺平，退出时再把沥青料往中间回
填。

最终，这个办法成功了。

与风的较量

实际上，在此前一天，他们已经在这里顶了一
天烈日，把路基清理平整。相比“做油”，大家都
觉得这算是个“轻松活”。

上午11 点，室外气温35℃，附近找不到遮阳
的地方，记者的头上开始冒汗。幸好，不时有风
吹过，送来片刻清凉。

但对于唐德根等人来说，风却比烈日更折磨
人。沥青混凝土温度高达170℃，为了铺匀，大家
铲料送料都会俯身弯腰。

风来得猝不及防。恰好在唐德根弯腰低头
时，一阵风吹过沥青化成热流，卷起一阵白色烟
雾，往他的眼睛、鼻孔里钻。刺鼻的气味随着热
流冲向大家，记者站在最外侧也无处可躲。

这样被“虐”了几回，不少人有了经验，弯腰时
一定要憋气。

结果，汗出得更猛了。大家的汗水滴在沥青
上，发出“呲呲”的声音。虽然每个人都戴着帽
子，穿着长衣长裤，但他们的脸还是通红的。实
在受不了汗水老往眼睛处汇聚，唐德根索性把草
帽取了，让汗流得更顺畅些。

炎炎夏日，大家最
期待遇上的想必是一
阵送来片刻清凉的风。

“但我们最怕的东
西里，就有风。”说话
时，唐德根和同事们刚
刚 忙 完 一 轮 沥 青 摊
铺。他是天元区城管
局市政部门养护中心
的一员，170℃的沥青
摊铺到路面的过程中，
若是有风刮来，哪怕只
是轻轻一缕，都会化为
热浪，往眼缝、鼻孔里
钻，无处可躲。

上周六早上 8 点，
唐德根和同事们就在
一阵阵突如其来的风
中，开始了一天的忙
碌。

闻着沥青味“烤”了一上午，午餐时，大
家明显都没什么胃口。但想到下午还要赶
工，唐德根硬是往肚子里多吞了两大碗稀
饭。

“做油”的特殊性决定了天气越热越适
合开工，这样才能最大限度保证道路质量。
所以对于市政养护队员来说，头顶烈日工作
是再平常不过的事。

从上个月中旬开始，这种平日无休、周
末加班的状态，几乎没变过。“前阵子暴雨，
很多路面被水浸泡出现坑洞，必须趁坑洞没
扩大前修补。”唐德根说，今年上半年的雨水
太多，所以市政养护的任务格外重。

但实际上，即便是暴雨期间，唐德根也

没有休息，而是在三门镇守了9天，负责抽水
排涝。

养护中心可以说是市政部门里任务最
繁杂的部门。他们需要承担道路、排水管网
的养护和修缮，所以他们常称自己的工作是
往“水深火热”里去。

除了日常工作，与此相关的热线求助，
基本也会转到他们这来。“前阵子还接了个
热线派单，一位老人家里的下水管道堵了，
要我们上门帮她疏通。”唐德根说，这虽然不
是他们能管的，但他们还是上门帮老人检查
并联系了专业疏通人员。而一些无物管小
区出现下水堵塞等状况，居民打热线向他们
求助的，也就更多了。

往“水深火热”里去

盼着能早点把活干完，下午2点半，大家
决定提前半小时开工。一直忙活到晚上6点
半，200平方米的柏油路总算是铺好了，每个
人带的1升规格的水瓶也都空了。

此时太阳还没落山，唐德根的衣服上原
本一道道盐分凝结的“白圈”，被汗水打湿后
又看不见了，只是他的肤色看上去比早上更
黑了。今年40岁的他，1997年入伍成为一名
通信兵，曾在河南服役12年。2008年5月12
日，汶川大地震发生后，他们连队立即驰援
四川，在那里的 3 个月，不仅要负责恢复通
信，还要随时注意头顶上可能掉下来的巨
石。这段经历让他觉得，如今的工作不算
苦、不算累。

唯一让唐德根有些遗憾的，是对家庭照
顾不够。当初，正是因为儿子大了，即便指
导员再三挽留，他还是决定退役回家。但进
入城管系统，各种加班、应急工作是常态。

妻子曾和他闹过脾气，毕竟作为父亲，他太
少陪伴孩子。

有一次，儿子上完兴趣班回家已是晚上
6点半，但唐德根急着加班，只说让儿子自己
搞定晚饭，但究竟怎么搞定也没说明白。不
知情的妻子下班回家，才发现孩子一整晚都
饿着肚子。

让唐德根欣慰的是，如今已14岁的儿子
比他想象中更懂事，不仅学会了自己洗衣、
做饭，还在题为《我的父亲》的作文中写道，

“爸爸在单位忙着做事，回来也忙着帮妈妈
做事，太辛苦了……”

“他妈妈还为此‘吃醋’了。”唐德根说，
他一直希望带儿子来体验市政养护队员的
工作，原本计划就安排在这个暑假，结果被
儿子拒绝了。“他怕晒得和我一样黑，但不晒
黑点怎么当男子汉，不管怎样，明年都必须
让他来。”

儿子的作文让他欣慰

摊铺沥青，仍需人工完成

▲一轮沥青摊铺作业下来，
唐德根的鞋底上满是凝固的油
砂 记者 伍靖雯 摄

▶唐德根踩着沥青施工
记者 伍靖雯 摄
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唉，才四十五岁，就满头华
发了，看上去糟里糟蹋的，一点
儿也不精神。我来到理发店，
让理发师给我染黑发。

坐在焗油罩下，我正眯着
眼休息，忽然听到有人交谈。

“您这次剪发还是染发？”
理发师问。

“不剪，光染！”女顾客回
答。

“您只有几根白头发，不用
染黑，给您焗营养油吧？”理发
师说。

“不，我不是染黑，是染白，
染全白！”女顾客平静地说。

理发师问：“您看上去也就
四十出头，干嘛要染全白？”

“我已经五十多了，老人要
有老人的样子！”女顾客笑着
说，“我不想坐公交总给人让
座。”

理发师也笑了：“您染白
发，不会是为了坐公交让别人
给您让座吧？”

“当然不是。”女顾客说，

“你尽管按我的要求染吧，别问
太多。”

我从镜子里看到这位女顾
客，额头饱满，面容光洁，看不
到皱纹，也看不到眼袋，看上去
最多四十岁。

但一头白发染出来，人立
马就显老了。

现在的女人都爱俏，爱年
轻，怎么她偏偏要把自己整老
呢？

我本来已经染完发了，故
意磨蹭了一会儿，与女顾客一
起出了理发店门。

我轻声问女顾客：“大姐，
我想问问，您到底为啥要染白
发呀！”

“儿子要回来了！”女顾客
笑得有点无奈，“他读了大学读
硕士，读了硕士读博士，现在都
二十九了，又想出国，他不想结
婚，也不想工作，以为我年纪轻
有能力供养他，我要让他看到
我已经白发苍苍了……”

牛郎织女的故事，是堂姐
讲给我听的，她比我大十二岁。

那是一个静谧的夏日夜
晚，月儿弯弯，星光晶亮。我们
俩抱膝坐在堂姐家的房顶上，
她幽幽地向我讲起那个神话故
事。我糊里糊涂地听着，她却
讲得如痴如醉。院子里的一架
葡萄正长势蓬勃，一嘟噜一嘟
噜地垂挂着，影影绰绰。旁边
还有一片茉莉花，散发着浓郁
的清香，整个夜色都被染香了。

突然，堂姐指着天空中最
亮的两颗星，兴奋地说，那就是
牛郎织女呀，他们就要见面了。

几天后，就到了乞巧节。
那时候只知道，在那天会有很
多好吃的。晚上，大人们在院
子里放张桌子，置上瓜果，焚香
跪拜后，就会把东西分给小孩
子吃。大家似乎都很开心，只
有堂姐若有所思，心事重重的
样 子 。 夜 深 了 ，竟 下 起 雨 来
了。而堂姐却固执地待在葡萄
架下，不肯回屋。任大娘如何
训斥，她都默不作声。

那时的堂姐十九岁，在村
子附近的一个小工厂上班。暑
假 无 事 ，我 常 常 跟 着 堂 姐 去
玩。厂子里有一个大哥哥，朴
实厚道。每次看到我，总会从
兜里拿出糖块塞给我。而堂姐
看到他，总是一脸羞涩。

不多久，大哥哥家便托了
人来提亲。一年后，他们在一

片祝福声中成了家，大哥哥成
了我们的姐夫。最初的几年，
两人一起上班，下班，幸福甜
蜜，让人欣羡。

后来，工厂效益不好，停
了，两人也就一起失业了。随
之摆在面前的便是严峻的生存
问题，还有两个幼小的孩子。
当时，出外务工之风刚刚盛行，
姐夫便跟着出去了。从此，他
们便聚少离多，像牛郎织女一
样，生生地被分隔两端。他们
的天河是生活。

堂姐独自在家带着两个孩
子，种着几亩田，也着实辛苦。
她还在自家的小院里种了一架
葡萄，夏日的晚上，常常一个人
站在那里发呆。

而每年的七夕，姐夫无论
多忙，必然回来与她团聚。这
时的堂姐，喜气盈盈，做几个精
致的小菜，摆在葡萄架下。两
人就着淡淡的星光，三杯两盏
淡酒，静静地聊天。

一晃很多年过去了，我早
已知晓了七夕相会时葡萄架下
听私语的传说，也懂得了她的
固执：那是每个女孩子对美好
爱情的祈盼。

如今，他们的心愿很简单，
过两年，孩子学业完成了，姐夫
就告老还乡，不再做人间的“牛
郎织女”。田里养花，庭前种葡
萄。牵着手，享受后半生的慢
时光，在葡萄架下幸福地老去。

葡萄架下的爱情
□ 耿艳菊

染白发
□ 司文

轻罗小扇摇清风
□ 钟芳

朋友从丽江回来，带给我一把绢丝小扇。扇面上，一位彩
绘仕女坐在爬满藤萝叶蔓的临水阁楼上，倚阑望月，一柄轻盈
的团扇半遮着容颜，眉间紧蹙，犹惹人怜，与串串如璎似珞的
紫色花穗，辉映成一幅清绝的画卷。我入手摇来，清风习习，
凉意阵阵，让人顿生“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天
阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星”的遐想。

坐在流水的光阴里，深闺中的女子，挥舞着轻罗小扇，扑
花中蝴蝶，捉月下流萤，那份曼妙婀娜、欲语还休的女儿娇态
令人不由怜惜。抚过花影，纤指素扇，盈盈一握，眉目间传情，
投足间生意，轻轻的，缓缓的，如凉风从远古飘来直入心扉。

扇子，古人称之为“凉友”，当盛夏酷暑，汗流浃背之时，扇
儿轻轻一摇，便有微风扑面，使人心旷神怡。我喜欢小扇摇出
的清风，轻柔地带来宁静和舒适的味道。记得小时候，家里还
没有空调和电扇，每到炎炎夏日，母亲就会到集市购买几把蒲
扇，蒲扇的颜色淡黄，贴近扇面闻一闻，有一股子的幽幽植物
芳香。新扇买回后，巧手的母亲找来细长的花布条，在蒲扇边
沿缝上美丽的花边，既增添了风韵，又延长了扇子的使用寿
命。每一个烦躁难熬的夏天，扇子成为我们最好的伴侣，为一
家人散热祛暑，带来清爽怡人的清凉和愉悦。

蒲扇的夏夜是温馨的。那时，吃过晚饭后，如水月光泻
下，整个村庄像披上一层薄薄的纱巾，闪烁着如同梦幻一般的
光芒。忙碌了一天的人们集聚在院门外乘凉，大人们一边手
摇着蒲扇，一边话着家常；孩子们嬉戏打闹，捉迷藏、拍萤火虫
……朗朗的笑声，回荡在月色里，惊醒了树上的小鸟，喳喳一
声，扑楞楞地飞向另一棵树。玩累了，疯够了，我们就躺在竹
床上纳凉。这时，母亲总是轻轻摇着蒲扇，不停在我身侧扇啊
扇的，送来的阵阵凉爽不仅平息了心头的燥热，也赶走了蚊
虫。仰望长天，星空浩渺，明月皎皎，蛙鸣虫唱，听着母亲又讲
起嫦娥奔月、牛郎织女、白蛇许仙等美丽古老的故事，渐渐睡
意蒙胧，甜甜地进入了梦乡。白天的喧嚣、燥热，融入清风明
月中，一切回归到沉静恬然。

在扇子摇来的清风中，我们就这样度过了一个个炎夏。
随着年龄的慢慢增大，接触的扇子种类越来越多，有竹扇、羽
扇、团扇、牙扇、骨扇、蒲扇、葵扇、草扇、纸扇、檀香扇……但让
我最喜爱的是扇面艺术。父亲爱听京剧，他常拿一把上面有
字画的折扇，开合之间，人物景象、诗词墨宝呼之欲出、气韵灵
动，意境高雅，给当时的我们带来无限的生活情趣和快乐。如
三国英豪中的孔明和周瑜，两把羽扇，珠联璧合，轻摇慢摆，谈
笑间，樯橹灰飞烟灭。红楼裙钗中的俏宝钗手持团扇，扑蝶戏
耍，勇晴雯撕扇子千金一笑。水浒好汉中的李逵手持二尺长
大折扇，粗犷豪爽。西游记中的孙大圣三借芭蕉扇，扇灭火焰
山。桃花扇中的李香君咯血化为点点桃花……每一把扇子都
风情万种，阅尽天下事；每一把扇子睿智聪慧，体悟人间情。

蒲扇摇来清凉夏，岁月留香。时至今日，随着空调、电扇
的普及，扇子逐渐淡出人们的视角，但每当走在酷热的夏日，
阵阵热风扑面而来时，我仍怀念那一柄柄留下温馨亲情回忆
的扇子，小扇微风，像饮清冽可口的甘泉，轻轻涤去烦忧的尘
埃，岁月静好，那一刻的凉适与惬意，是属于慢下来的好时光，
在我心中成为深深的眷恋。


