
征稿启事

今年 10 月 1 日，中华人民共和国将
迎来 70华诞。

为展现新中国的光辉历程以及我市
经济社会发展取得的成就，进一步激发
全市人民的爱国热情，凝聚奋进力量，本
报自即日起举办“我和共和国一起成长”

“我们（他们）都叫建国”征文活动，期待
大家踊跃投稿，讲述和新中国一起成长
的精彩故事和动人瞬间，抒发家国情怀，
讴歌时代变迁、社会进步，展现人们追求
幸福生活努力奋斗的良好精神风貌。

1.征文主题

可选择“我和共和国一起成长”“我们
（他们）都叫建国”两个主题，通过个人与
新中国一起成长的亲身经历、家庭生活的
变化，反映新中国成立以来的历史成就和
株洲的发展变迁，抒发爱党爱国爱家乡的
情怀。

2.征文要求

以第一人称记述，突出“亲历、亲见、
亲闻”特色，由当事人撰写或口述。文末
注明作者（或口述者）、整理者姓名、身
份、联系电话、单位等。

征文字数在 1500 字以内，可随文附
一至两张照片（照片请加上注释说明并
注明拍摄者）。

3.投稿方式

请以电子版（word 文档）发送至邮
箱：12700902@qq.com，并请在稿件标题
前加上“征文”，本报将择优陆续刊发。

文苑
2019年 8月11日 星期日 电话：28823906 责任编辑：罗小玲 美术编辑：言 岚 校对：马晴春

A3

提起米莲子，我心里交织着愉悦和爱怜。缘
何？一是美，“爱色”之人，岂有不动心者；二是弱
小，观之有同类之惗。

单说米莲子这三字，码字人恐怕没有不喜欢
的。米，小也，也许是我个子的原因，对于美人美
物，总以偏小为爱。一米七甚或更高的美女，在我
的审美评判里难给高分。莲子，自然让人联想到
荷花，那种出淤泥而不染的美，不禁使人怜香惜
玉。

说起米莲子的芳容，就更惹人疼爱了。树小，
叶小，花小，果实也小，却是圆韵、精致，所谓浓缩
的都是精华。墨绿色的细叶，孕育着盎然的生机，
虽无婀娜之妖，但显一种平实之美，仿佛朴实的
村姑，不用什么洗面奶，脸上留下太阳的馈赠，青
春、阳光、健康。

米莲子的果实，皮薄籽大，能食用的部分很
少。果实起初呈淡红色，熟了，沉淀为深蓝，近黑，
微甜。米莲子如同染色剂，比洋米饭更厉害，只要
吃上一两粒米莲子，嘴巴便留下鲜明的记号，像

用蓝色的口红打过一样。设想米莲子能染布，这
种晶莹剔透的深蓝，一定大有人爱。

有洋米饭的地方，一般也有米莲子，似是姐
妹，不离左右。然食用米莲子须吐籽，麻烦，可食
部分也不多，而洋米饭可以全部吃掉，实用。米莲
子的好，主要在它的观赏性。

十几年前，我第一次移栽米莲子。过了天
桥，右边是一座闸门，左边是一堵黄泥高坡，几
丛单薄的绿色中，便有几棵米莲子，小而瘦弱，
营养不良。心怀喜爱与恻隐，小心挖掘，不惜动
用手指，生怕损坏了根系。拾得两棵米莲子，满
心欢喜，仿佛抱得美人归。找泥巴，拿花盆，细心
侍奉，米莲子由在野而入朝，喜入婆家，终成正
果。自此，一有闲暇，我便近而观之，爱不释手。
洒点水，叶碧珠滢，越发伶俐。当第一片新叶闪
入眼帘，那么嫩红，如婴儿般的纯真、可爱，内心
涌起绵绵的爱意。女大十八变，大约两年之后，
米莲子像脱胎换骨，由丑小鸭变成了白天鹅。叶
片厚实，蓝得更深，也结籽了。花盆不大，我想给

它安个新家，使它有更大的舞台，便将米莲子挪
到了花池里。因为主根强劲，穿过了花盆底眼，
这次移栽，主根不小心被劈开了一段。满以为没
事，殊不知红颜薄命，这棵米莲子先是部分落
叶，继而剃了光头，最后枯萎而去。后来反省，可
能是细菌从伤处进入，蔓延开来，伤及了年轻的
生命。

而另一棵，在花池里开花结果，顽强地活着。
我怕它太孤单寂寞，又移来一棵，植入花池，就像
小妹妹，慢慢的，慢慢的，也长成了妙龄少女。

种了十来年的米莲子，也不知道它的大名。
几次百度，均无果而终。忽然想起我的同乡好
友，林学院毕业的谭先生。很快，微信传来截屏
图片，上载：赤楠，别名金牛子，桃金娘科、蒲桃
属灌木或小乔木，花期 6—8 月，生于低山疏林
或灌丛。

原来，貌美如花的米莲子，还可以长成大帅
哥。纤纤少女变性为男，胡子拉碴的，少了许多的
曼妙，心中猛一失落，倒不如不知道的好。

米莲子
谭熙荣

同学宝兰，比我小两岁，自然比我低两个年级。说
准确点，他是我的校友。但是这个校友，比同学还亲。我
们相继于 20世纪 70年代初在原株洲县三中高中毕业。
参加工作后，他一直在成都。但近五十年来，我们的交
往，一直未断。

宝兰姓陈，他自小和父母在成都长大。因为他父亲
原籍是原株洲县洲平公社北坪大队，至 1969年，他的姐
姐作为“知青”要下乡，于是他父亲主动向单位申请，一
家人一同下放到了老家，这下就有了他在株洲县上学
成了我的校友之缘。

说来也巧，他有一个表姐（舅舅的女儿）嫁在我老
家不远处，他舅舅又是我父亲在渌口工作时的老同事，
这下我们就更亲了。

记得在三中上学时，我就邀他经建宁，走水涧，再
过烟棚子，最后在龙船港过河，几次去他表姐家。同样，
他也邀我坐火车去渌口，到他舅舅那里打过几次“牙
祭”。是他，第一次带我接触自行车，第一次带我坐他的
单车屁股在渌口街上横冲直撞。每每忆起这些，我们又
仿佛回到了那个学生时代。

宝兰自 1969 年回老家上中学到下乡，直至 1977 年
顶职参加工作，在洲坪公社共呆了七八年。在这里，他
当过生产队保管员、出纳员；在大队当过民兵连的民兵
和广播维修员；在公社开过推土机；在县里参加过修建
渌口水电站。

说起修电站，宝兰很动情。那是 1976 年的冬天，他
作为公社民兵营的民兵，被选派去修渌口水电站，住在
当地农民家，搭的是地铺，睡的是稻草。有一天，天特别
的冷，岸上都结了冰，可电站坝基围堰突然漏水，他和
几个同事却毫无惧色地跳下围堰堵漏，全身冻得发紫。
后来上岸换衣裤时，手脚颤抖得不听使唤。他说那时好
在年轻，喝点紫苏姜汤水也就挺过去了……

宝兰说，他在生产队当社员时，因队里要建氨水
池，他还去过我们堂市水泥厂买水泥。那时因为没有汽
车运输，生产队安排他和另一个社员驾着一条载重量
五六吨的小船去运。由于这船没有动力，年纪比他大的
那个社员就在船尾掌舵、划桨，他就当纤夫在河岸上拉
纤。由于路远加上逆水行舟，走得慢，他们还要在船上
睡一晚。晚上虽然月朗星稀，河风习习好睡觉，可就是
蚊虫叮咬难受。无奈，只好和着衣蒙着头将就一晚。

宝兰吃得苦，耐得劳。有次生产队安排他和他叔叔
去朱亭镇买竹撮箕。路程有六七十里，全靠步行。因为
路远，他们挑着撮箕回来时还要在别人家歇宿一晚。

可以说，宝兰在老家七八年，得到了很好的锻炼，
算得上一位优秀的知识青年。1977年，他顶职参加工作
离开生产队时，社员们都出来相送，依依不舍。

宝兰参加工作后又回到了成都，回到了他父亲工
作时的铁道部铁二局。他首先在湖南永顺学开“解放
牌”汽车，后来一直开工程运输车。他先后参加过川黔
线、襄渝线、京秦线、陇海线、枝柳线等铁路的护基和电
气化升级改造，甚至还被派往去北非利比亚参加过米
苏拉塔钢厂的建设。在几十年的野外工作中，他风餐露
宿，安全行车近百万公里，却从来没有出过任何事故。
故而，他多次被单位评为“先进生产工作者”，多次“立
功”受奖。

如今，我们都退休了，都赋闲在家。暑假前，他邀我
去拉萨一游，这是我们夫妇多年来的一个夙愿。去前的
准备、行程安排，旅行社的签约、付款，哪怕是坐火车入
藏的用餐，防高原反应的“红景天”等等，他们夫妇都考
虑得周周到到。

从成都坐火车入藏要两晚一天，沿途上他负责我
们的拍照、录像。到了兰州、西宁、格尔木、那曲等站，他
会利用列车上下客的短暂时间，叫我们走出车厢在站
台上留个影。在尔后的行程中，无论是观布达拉宫、大
昭寺、扎什伦布寺，还是上圣湖羊卓雍措、纳木错、念青
唐古拉山，或是下林芝访西藏民俗村，看雅鲁藏布大峡
谷等，他都积极拍摄。把一路所拍所摄制成“彩视”，名
曰《西藏之旅》，共十集，每集配上《我要去西藏》《天路》
《青藏高原》等歌曲，把我们这次西藏之行纪录得详详
细细。

回家后，我把这些“彩视”发给亲友们分享。大家看
了，纷纷点赞！

同学宝兰
马立明

诗二首
吴晓彬

后工业时代的春天

早晨七点半的清水塘
属于自行车大队
他们经过铜霞路
清石路，或者
果园路

他们进入株化
株冶，氮肥
开始他们
一天的工作。开始找对象
必须是隔壁大厂

烟囱插入云层
健硕的身材，像一个
工人站立在厂区
思索什么
属于上世纪的春天
属于他们的青春
都过去了

现在他们回到家
回到开始的地方重新开始

在物流园

我们来到物流园
这拔地而起的物流园
到处是忙碌的工人
此刻阳光温柔
天空蓝得
耀眼
河流洗净了身子
被绿色覆盖
我们就站在这里
倾听来自生长的声音

神农风

清晨，七点半，我准时站在幼儿园的门
口迎接小朋友们，刘娭毑已经在打理她的小
菜园了。刘娭毑今年八十岁，具体姓什么，大
家都不清楚，只知道她老公姓刘，大家都叫
她刘娭毑。刘娭毑和刘嗲嗲结婚六十年，育
有两子。大儿子生性憨厚，年过四十才找了
个二婚的，生个儿子倒也乖巧。小儿子温文
尔雅，是读书的料，虽说刘嗲嗲刘娭毑没读
过书，但小儿子硬是凭自己的勤奋和聪慧，
上了当年人人羡慕的大学。刘娭毑种菜一辈
子，早年养活一大家子，后来供小儿上大学，
现在，家境殷实，一栋五层楼出租，一栋三层
楼出租，刘娭毑仍不改初衷，酷爱种菜。

刘娭毑的菜地有好几块，菜的种类也很
多，每样菜都长势喜人。因为和龙山古寺相
邻，每逢初一十五，刘娭毑都会把自己的菜，
一把把地缠好，摆放在路边，等待红男绿女
的香客们来挑选。因为是刚刚采摘的，一看
就新鲜，再说，刘娭毑的菜地就在那里摆着
呢。路过的香客信得过刘娭毑，喜欢在她那
里买菜。我曾经也学着刘娭毑在幼儿园的旁
边开辟了两块菜地，一开始，除草浇水施肥，
倾尽心力。但后来因为各种借口，疏于打理，
菜菜们就日渐衰败。刘娭毑告诉我：韭菜不
能用手掐，要用刀割，才会越割越粗壮。大蒜
要先拔小根的，小根的又香又好吃，留着大
的可长蒜苗或蒜籽。葱也不能割也不能掐，
要分开拔，每次要葱的时候，都可以挑选长
得多的一丛分一部分拔出来，这样葱就会越
长越多。种菜底肥要足，浇水要注意，不能过
涝也不能过旱。浇水要选择早上或傍晚，特
别是夏天，不能对着大太阳浇，那样会烫死。
刚种下的菜一定要浇水，哪怕下雨天也一
样，“千瓢水万瓢水，当不了压蔸水”。种菜这
门学问，终没学会，幼儿园的菜地经过一次
植树节，被我成功地改成了小树林，一劳永

逸。
看刘娭毑种菜是一种享受。年过八十

的老人，松土、挖洞、栽菜、浇水……毫不费
力。刘娭毑的辣椒红的通红绿的碧绿，长豆
角可以长到两尺，黄瓜开花结果结果开花
可以往返几次，韭菜是韭菜葱是葱大蒜是
大蒜，全然不会像幼儿园的全种在一起，让
人分不清什么是什么。刘娭毑的莴笋白菜
红菜苔样样可爱，红薯除了可以吃红薯，还
可以吃红薯梗也可以吃红薯叶，就连南瓜
梗子和南瓜花都有人买……刘娭毑家的菜
不施化肥，准备了两个大粪缸，过路的内
急，就会把排泄物施与刘娭毑家的大粪缸
中。刘娭 毑除了粪缸，还会集些其他的肥
料，诸如烂树叶杂草根，闲时再收集些动物
的粪便。因为这些天然无污染的肥料，刘娭
毑的菜更多了一份清新和甘甜，慕名而来
买刘娭毑菜的也不在少数。

不记得几时，这块红菜地的残根枝被
刘娭毑全部清除了。也不知道刘娭毑是在
哪个清晨或傍晚把这块地全部翻了一遍，
按刘娭毑的话说，就是每天做一点点。跟以
往不同的是，刘娭毑这次的菜没有栽成一
行行一列列，而是好远一棵，整个小菜园也
就挖了十个洞洞，每个洞洞都被刘娭毑小
心地栽种了一棵还只两片毛茸茸的厚嫩叶
的菜苗。一问，方知那是南瓜，刘娭毑介绍，
南瓜一棵苗就可以长好远，菜地边的山脚
到时都会成为南瓜的世界。南瓜叶宽大，梗
粗壮，南瓜花黄灿灿一片，南瓜更是像一个
个弥勒佛一样躺在地上，我想象着刘娭毑
南瓜地的鼎盛时期。

遐想间，刘娭毑不知从哪里变戏法一
样，弄来了很多杂草，把一棵棵南瓜苗像游
泳圈一样团团围住。我诧异地问：“刘娭毑，
围这些是为了给南瓜苗遮阴，怕太阳晒坏南

瓜苗吧？”刘娭毑笑着说：“不是呢，菜苗就是
要晒太阳才长得快，围这些是为了保持土壤
湿润，浇水的时候，有了这些杂草的保护，水
分可以保持更久，下雨了，有了这些杂草，也
可以吸收更多水分。”一般人种菜，杂草能抛
多远就抛多远，到了刘娭毑这里，杂草倒成
了宝了。突然，我想到了艺术两个字，这些被
刘娭毑随手打造的“游泳圈”，不就是一件件
活生生的艺术品吗？小小的南瓜苗在这些艺
术品的呵护下，长不好才怪呢！

刘娭毑年轻时是不是有魅力，不敢打
听，如今成了“八零后”，倒是日见渐俏。不种
菜的时候，都是打扮得一身清清爽爽地出
门。八十岁了，耳聪目明牙齿好，身体棒棒。
这不，来了一位老公公，年龄和刘娭毑不相
上下。两人谈起种菜，一个比一个眉飞色舞，
他说他留的种好，她说她秧的秧子壮，他说
他下的底肥足，她说她的后期供给过硬，他
说他刚种下某种菜就遇上好天气，她说她的
菜刚一出来就碰到好行情……边说刘娭毑
还边拿手指头比划。看来，这位老公公也是
一位种菜行家，与刘娭毑难分上下。阳光洒
在两个老人身上，和着清晨的风，让人倍感
舒畅。

看我时不时地走过去观看，刘娭毑也就
有一句没一搭地跟我说话，“种菜没什么诀
窍，主要是用心。”我点点头。“其实，我也不
是没钱，主要是消磨时间。还可以锻炼身
体。”我回答：“那是。”“我也不霸蛮做，一天
做一点点，今天做不完明天，明天做不完还
有后天，人不要霸蛮。”是啊，今天做不完还
有明天，明天做不完还有后天……刘娭毑，
八十岁的人了，对她的未来充满无限期待无
限希望。如果说心灵鸡汤，刘娭毑朴实的话
就是。看着刘娭毑的菜地，感觉，那就是刘娭
毑的诗和远方。

15 岁那年初中毕业，考师范笔试过关
后，我要参加面试了。

父亲到县教育局打听，全县只招 15 个，
笔试从高到低，面试也卡得蛮严。上一年村
里回龙仙组的黄墩子，笔试是第二名，但是
面试时因为个头差两厘米，硬是冇录取，一
家人吼天吼地哭了一夜。

那时读师范免学费，还有生活费发，毕
业包分配，小小年纪，就可以端上铁饭碗，成
为国家干部，从糠箩里跳到米箩里，农家孩
子做梦都盼着挤上这座桥。

要过这座桥，我也面临一个硬伤，男生
体重要求至少 90斤 ,父亲把我带到村里收谷
卖猪的磅秤上称了几回，每次都是 88斤，差
两斤。

面试那天一大早，父亲和母亲合计着，千
万不要因为这两斤误了吃国家粮的大事，要
我面试之前干脆多吃点，体重自然就会上来。

“ 米 缸 都 空 了 一 向 了 ,冇 得 什 么 东 西
吃。”母亲念叨着。

“还有鸡蛋么？”父亲问。
“鸡婆生的几个蛋搭了人情，送给坐月

子的老弟嫂了。”
“那就兜几个红薯去吧。”父亲说。
“要得”，母亲赶紧从灶屋里包了几个煮

得皮打皱的红薯，塞到帆布袋里。
“唉，只能这样了。”父亲喃喃自语。

父亲跟叔叔借了一部单车，载着我颠簸
了几公里，来到县五中，师范学校的老师马
上会到这里来主持面试。

“到那边去坐坐吧，树蔸下凉快些。”父
亲带着我来到教学楼背后的大樟树下蹲着，
这里没人。

我使劲咽下一个红薯，只觉得肚子里沉
了一团铁。

“慢点吃，你看你，眼珠子都翻白了，好
吓人。”父亲伸出汗渍渍的袖子，把我的嘴角
擦了擦。

这几年，家里粮食紧，每天都要弄两餐
红薯饱肚子，熬薯粥、炒薯片、蒸薯丝饭，变
着花样吃，红薯吃空了，就到田间头挖些苦
菜和草根凑合着。因为经常冇油水，那口大
铁锅都生了一圈红锈。母亲病痛多，每天要
吃中药，胃口不好时，就倒几滴酱油拌饭。一
年到头，我和哥哥、妹妹三兄妹掐着手指巴
望着过年，吃上一顿辣椒灰炒肉。

想到吃肉，我就口感好多了，一口气又
啃了一个红薯。

但是体重肯定还冇得 90 斤，过几分钟
就要进场了，父亲急得背心上都是汗。

“快过去，快过去！”父亲突然眼前一亮，
拉着我就跑。

“这里有个水龙头，你放肆喝水 !”父亲
几乎是命令。

我张开嘴巴，双眼紧闭，拧开龙头，痛痛
快快地让城里的自来水“咕咚咕咚”地流进
一个农家孩子的心田。

“你吃了一肚子的苦水。”父亲问，“自来
水蛮苦吧？”

“城里的自来水消了毒，不苦，比家里熬
的苦菜汤好喝多了。”

“孩子，等考上了师范，你就要进城了，
天天可以用自来水洗面洗澡了。”父亲如释
重负。

因为喝得太急，我被呛得面红耳赤，水
珠子溅了一脸。

来不及擦干，我冲进大礼堂，排队等待
面试。

“这位同学，你怎么哭了？”主持面试的
老师见我满脸水珠，以为是眼泪。

“老师，我没哭。我要考师范当老师了，
高兴着呢。”

“不错不错，说得好。你先去测身高和体
重吧。”

刚好 90 斤。我傻呵呵地喊了一句：“我
有 90斤了！”那些个子高大、体重 100多斤的
同学，莫名其妙地望着我。

没有人知道，体重达到 90 斤比我每门
功课打 90分还更难。

窗户外，烈日下顶着烂草帽的父亲望着
我这边，满脸泪水。

旧事

世相

刘娭毑的诗和远方
倪 锐

两斤苦水
谭圣林

随笔


