

回忆录

原载《今日云龙》

龙母河,我童年的摇篮

周啸吟

龙母河上游地段河床较窄,因而落差较大,水流湍急,而进入龙头铺境内则地势平坦,流速缓慢,沿河两岸,肥田沃土,一马平川。而小鎮龙头铺就像一颗璀璨的明珠镶嵌在龙母河这条缎带上。于是,绕过古镇的这段曲折迂回的河道便有了“玉带缠腰”的美称。我的故乡便在这“玉带缠腰”的河岸边。龙母河是我童年的摇篮。儿时,常听祖父说,龙头铺古镇旁那座横跨两岸的石拱桥叫“太平桥”。花岗石砌成的桥体经历了数百年的风风雨雨,从桥孔的石缝中长出

和嫂子的花衣裳。引起了她们嗔怒的“骂”声:“看我回家不告诉你娘打你的屁股!”也引来了“光屁股”们的“咯咯”笑声。然后迅速潜入水中,逃得无影无踪。玩累了,他们也会在河畔的柳树下,听着蝉鸣鸟唱,美美地睡上一觉。

龙母河水滋养着两岸的农田。沿河的水车“吱呀,吱呀”地日夜叫个不停。多少个月光下,赤裸的汉子们腰际系一条“萝卜”手巾在车夜水,用辛勤的汗水换来了金秋的喜悦。白天,河面上飘摇着用脚盆和楼梯扎成的“浮船”,农民们站在“船头”上撒网捕鱼。“红眼缺”“黄褂子”挂在网上活蹦乱跳,收获的喜悦常挂在一一张张紫铜色的脸上。那时,我也随父亲下河捕鱼,光着屁股提个蔑织的鱼篓子在后面跑。三月春雨绵绵,桃花汛期的龙母河像巨龙一样地发怒了。此时河水猛涨,于是,湘江的木帆船便可进白石港溯河而上,直达小鎮龙头铺。给那里的石灰窑运煤等其他物资,龙母河便带来了舟楫之利。

如今的龙母河畔再也听不到插槌拍打衣服的声音,那种脚踏水车也早已绝迹,那座花岗岩建造的“太平桥”也变成了钢筋水泥建筑,龙头铺小鎮的古朴风貌似乎荡然无存。取而代之的高楼大厦和商贸云集。临河而立,我有一种深深的失落感,但更多的是为龙母河畔今天的繁荣发展而骄傲与自豪。

散文

原载醴陵《开卷有益》

老张的韵味收藏

伏婧



(图片来自网络)

时在昌乾,总少不了痴迷的收藏爱好者,或青铜骨器,或美玉亮瓷,或唐彩宋画,多少古思幽情凝聚其中。在历史瑰宝的长河中,取饮一瓢,诚心感受遗存的民族精髓。时过境迁,可窥沧海无数,前世今生,得见风华依旧。家住株洲市荷塘区的老张就是这样一位民间瓷器收藏爱好者,与醴陵瓷的不解缘一结就是40余年。

痴迷始于寓意深刻的仿品

老张颇有几分收藏家的气质,沉着、冷静,话不多,只有在涉及醴陵瓷时,会变得很健谈。他总是热情地给别人进行“釉下五彩瓷”的知识普及,津津乐道。

走进老张家,发觉瓷器已经完全分散融入到老张生活中的每个角落,乃至厨房的酱油瓶。老张家的醴陵瓷器少有大红大紫之类的炫目色彩,造型多富于变化,趋于活泼,淡雅之中透出高贵的气质。

老张出生于醴陵,上世纪70年代初开始着迷于醴陵瓷。拥有的第一件瓷器“鸂鶒青花莲藕罐”系民国仿清瓷,“一路清官”寓意深远,被从事政府工作的老张一直珍藏至今。“其他瓷器我也有收藏,但我最好醴陵瓷,这是一种具有湖湘本土气息的艺术”,他说收藏瓷器的时间越久,起初单纯的喜欢越发转变成了一种操守、一种责任感,“老祖宗留下的文明薪火相传,每一件藏品都是心血的结晶,记载着岁月的沧桑变迁”。这些年来,老张走遍三湘大地,收集到的瓷器已有数百件,这其中又有数不清的酸甜苦辣。有好几次他几经周折从卖家那满怀欣喜捧回的醴陵民国瓷,最后却发现是价值小很多的景德镇民国瓷,“沮丧是肯定的,但也没有特别伤心。”老张说,“对一件事情痴迷,就少不了在这事上栽点跟头,心绪超然,吃一堑长一智最重要。”

收藏是一种操守

如果说景德镇陶瓷让人流连忘返,那么醴陵瓷器便犹如惊鸿一瞥,短短百年,已绽放成陶瓷中的一枝奇葩。老张告诉记者,虽然醴陵瓷在中国陶瓷史上书写下了浓墨重彩的一笔,但对于其发展历程至今还没有明确的定义。在老张家,既可以看到古老的民用粗瓷、色泽鲜艳的“瓷中珍品”醴陵红瓷,也可以感受“毛瓷”独有的“薄如纸、白如玉、明如镜、声如磬”的瓷艺境界。“40多年的研究与收藏,我集齐了醴陵瓷各个阶段的作品,我觉得可以将醴陵瓷的发展分为六大阶段”。家中陈列的大量古史书籍及自然科学杂志,足见老张平日研究醴陵瓷功夫之深。“瓷器收藏爱好者应该博览众书,拒绝浮夸”,收藏醴陵瓷这么多年,老张平时很少涉足“瓷友圈”,一直很低调。在他看来,收藏是一种操守,为了收藏,可以节衣缩食,身居陋室,而留下的每一件藏品都有一段历史,就是一种无法用金钱衡量的文化。“我从事地方志编纂工作多年,长时间与文字打交道,难免会头昏脑胀,面对这些瓷器,品味历史,静心体味,总能让人凝神聚精,很韵味”,在老张眼里,追寻文化的根源总能够给疲惫的心灵带来一丝慰藉。

意外之喜,无心插柳的美丽错误

“哈哈,这可以算是我的镇宅之宝了!”眼前的这个釉下五彩莲子瓶色泽清艳,造型飘逸,沉静流畅,着实撩人心魄。“形状好特别呢,但又不觉得突兀。”我忍不住感叹。“哈,你也看出来这个花瓶形状特别了?其实它是因为制作过程中温度参数的失误而造成畸形,所以也

小说

原载《文艺窗·攸县版》

冬桂

李方明

冬桂的娘家门前有一棵桂花树,冬天也开花。冬桂出生时,她爹闻到了桂花香,二话没说,就给她起个冬桂。冬桂娘听后老大不高兴,说这是男名,要换一个。冬桂爹听了,嫌她又生个女崽,于是大声说:“换什么换,就叫冬桂。”

冬桂就这样长到出嫁时,时代也发生了大变化,公社、大队、生产队早已改成了乡、村、组。

冬桂的娘家与我们只隔了一座山,名叫落水龙。去她娘家只要翻过那个砍头岭就到了,当然,看上去不远,但走起来也要一个多小时以上。如果走大路可以开拖拉机去,那就要绕上一大截,要经过镇区和乡场,还要穿过两个村。

冬桂长到18岁时,出落成一个小水灵标致的小姑娘。高中没读完,就和本村本组的姐妹们南下广东深圳打了三年工,并在打工途中,与我组的一后生王狗相识,后来两人回村结婚成家。

冬桂出嫁那天,我刚回家休假,也就赶上了王狗迎娶她的婚礼。那天她穿红戴绿,脸也红扑扑,身体丰盈,一双眼睛黑溜溜的迷人,我想这个新娘定是一个尤物。同时,看到冬桂,我就想到了我的雪姑,雪姑与冬桂是一个村一个组的,那时我如不出去,也和雪姑相亲相爱生育子女了,可惜我们是有缘无份。我与雪姑是我表姐做的媒,记得当时在我们公社,雪姑的美是数一数二的。那年八字先生给我算命,说我婚姻早,其实是他乱说,我进城后26岁才结婚。

在喜宴的桌上,冬桂和王狗来敬酒,王狗要我叫我大哥,并告诉我我在县上工作,是做记者的。她叫了我,并敬了我一杯酒,敬酒的时候还定定地看了看我。

后来,冬桂在村里安下心来,为王狗生下一双儿女,由于会做事持家,第二年大伙就推选她当了村民小组的妇女队长。

一晃几年过去,她的一双儿女也长得乖巧可爱,她自己也越来越有魅力。后来,我也听到了有关她的许多

故事,更多的是她的风流韵事,说与村里某某有染,传得有板有眼,神乎其神,她的名声一下子在村里扫地了。我听了,当然是不能不信也不能全信,像她这样的女子,在村里是有魅惑的,自然有人对她趋之若鹜,吃到了说甜,吃不到的会说酸。人生来就是被人爱和爱人的,一张口除了吃还会说人和被人说的。

一天,我正在房间写稿,忽然电话响了,我一接听,对方就说:“大哥,我是冬桂。我到了县城,想请你帮忙。”电话里她的声音有些焦急。

见了面后,觉得冬桂比以前憔悴了许多,眼角还有些鱼尾纹。她见到我,叫了我一声,就哽咽着,眼睛红红的。我看她表情,心里也有些酸楚,我安慰她一番后,就带她到餐馆里吃饭。吃饭时,我也不便多问她,她也只对我说,我要在县城给她找份事做。我想了想也就答应了下来。晚上我为她在附近的招待所安排了一间房。回到家,我想到一个朋友,他在县人大工作,看他有不有一些门路。打通朋友的电话,并向他讲了冬桂的情况,他听了后,没过多久就回信给我,说联系了一家私营企业,生产水晶球的,老板是他熟人,如她愿意,明天就可以去上班。我听后高兴地连说了几句谢谢。

冬桂进了水晶球厂后,这期间,打过两次电话给我,也到单位找过我一次。直到这年的年关,我收到了冬桂的一封信。信开头说了许多感谢的话。接着她说她已不在水晶球厂做了,还告诉我她已经办了离婚,现在到了温州打工。

又过了几年,冬桂的一双儿女也逐渐长大了。冬桂也渐渐在人们的视线里越来越模糊了。只是我回家偶尔看见冬桂在这里曾经玩得好的女友时,一时兴起,问及冬桂的情况,她说,冬桂结婚了,她说比在这边好多了。我听了后附着说,好好好。

(作者地址:湖南省攸县城关永佳社区幸福家园2栋7单元302号 电话 18273305611 微信 lfm82134634 邮编:412300)

随笔

原载涪口区《涪湘》

湖南的天气

周蕾

湖南的天气,永远让你觉得是在坐过山车,有时上一秒还在寒风中瑟瑟发抖,下一秒就让你在铁板上脱了一层皮。好不容易在阴雨湿漉下露出个笑脸,接下来它又狠狠地甩你两大耳光子,让你找不着北,不知道该咋办。咋办?老天爷说了,凉拌!

因此没有一身钢筋铁骨,在湖南这个地方是难以生存的。我们这里,冬天,屋里屋外一个冰度,北方来的壮汉说你们这忒冷,比我老家还冷。夏天屋里屋外一个热度,以至于非洲来的小盆友说你们这里太热,我要回老家!也只有湖南人才把它往死里爱。

为啥?你看看湖南人爱吃啥,你就知道了,辣椒,臭豆腐,还有很多人唯恐避之不及的——槟榔!虽然几样东西,辣得你嘴里喷火满头大汗,臭味绵延一条街,大家只求大快朵颐为乐。也只有这几样烈性的饮食,才符合湖南的天气,才符合湖南人的烈性。没有几分霸得蛮,呷得苦,耐得烦的韧性、牛气和豪气,哪能在这一天都要经历一年四季的地方快活地吃肉喝酒嚼槟榔?不然为什么说不湘不成军呢?至于开国元帅们,湖南就占了三分之一。

所以说,你要是想练就一副好身板,拥有一颗处变不惊的强大心脏,不要去别的地方,你就来湖南待个两三年吧,尝尝夏日的烈焰,会会冬天的妖风,包你从头脑到身体到五脏六腑可以得到全副武装,锻炼成一副金刚不坏之身,或许,正是湖南的天气,造就了湖南的人物。

如果要娶你就娶个湖南的姑娘吧,因为她总是给你新鲜感,绝对不会让你沉闷厌烦。她们可是敢爱敢恨,说到做到。同时,她还可以在湘多情、冷若冰霜、热情似火、如沐春风、河东狮吼等各种不同模式之间自由切换而游刃有余,绝不会出现模式交叉,断档停播,让你瞠目结舌,只有欣赏赞叹的份。

如果要嫁你就嫁个湖南的汉子吧,因为他一如既往的沉稳担当中,传承着血性阳刚。哪怕下一刻上刀山下火海,明天天塌下来了,他都眼皮懒得抬一下,说:“吵么子咯,莫啰嗦!”他可以把你惊心动魄轻描淡写地一笔带过,也可以为你端茶倒水小献殷勤。他可以不动声色把你宠得无法无天,也可以就着世界杯嗝鸡喝啤酒而完全无视你的存在,让你无可奈何,不得不心服口服。

所以说,湖南这个地方,在地球同纬度上应该是个特例。来湖南吧,在这里你可以和环境、气候、物种一起进化,你适应得了南极、非洲,不一定适应得了湖南!一方水土养育一方人,一方气候造就一方人。这就是生活在湖南的天气中的湖南人!



罗玉珍摄