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每年腊月里，爆米花的师傅就挑
着担子来乡下走村串户。待他落脚开
张，小孩子们就从家里量来米，拿来柴
炭，从外蜂拥而入，相互挤着推着比划
着交头接耳，兴奋之至。

只见那师傅一脚踩住摇圈，用勺
铲一把米倒入机肚，米粒顺着漏斗口

“哗哗”而入，完了再加一小勺糖精，合

盖拧紧，再把机身放平搁回架上。于是
一手摇柄，一手拉风箱，时而拿火钳通
通炉子，时而看看压力表。

地上一旁有一个长竹笼，笼口垫
一块厚厚的橡胶皮，笼那头渐渐收口，
口子又套一个麻袋。时间一到，那师傅
身手敏捷，戴上手套，一手拿摇圈，一
手拿铁钩子钩住机身远端，像提着一

个滚烫的黑炸弹，猛地扔进笼口，扔掉
钩子，又拿起铁套筒使劲在机口一扳，

“嘭”地一声震天动地响过之后，只见
烟雾缭绕，米花喷了一笼，香气四溢。
孩子们于是欢呼雀跃，争着抢着吃起
米花来。你看，即使在寒冷的冬季，即
使日子并不富裕，孩子们也并不缺少
快乐，快乐其实很简单。

■原载茶陵《南浦潮》

铁火之歌
胡帆

随笔

早些年茶陵往莲花的公路上，在深塘那儿
有一个急弯，弯处南边有一个铁匠作坊。小孩子
放了学，三三两两还特意绕远路去看人打铁。

铁匠的火炉像个高高升起的大灶台，连
着个大风箱。铁匠把要制作的物件塞到火心，
上面加个盖儿。也有个徒弟在一旁拉风箱，拉
杆很长，他跨着步也似地来来回回一抽一推。
稍时，师傅用火钳夹住铁件，猛然一拔，迅速
把铁具搁到砧上，右手拿小锤敲打。徒弟也马
上抡起大锤砸，于是在“叮--叮--当”、“叮--
叮--当”的乐奏声中，铁块就变成了刀啊、镰
啊、钉啊、耙啊。

小把戏们在一边早已看得目瞪口呆：那孔武
健硕的身体，那烈烈红焰的铁块，那小锤大锤起
起落落奏出的原始而又动听的节奏，都让他们激
动不已。一曲终了，锻物被抛进水桶，随着“噗”的
一声响，水雾陡地升腾而起，迅速弥漫开去。

【打铁匠】

【爆米花】

说潞水话的补锅匠，是师徒二人
同行，每到一地，必择村里靠中心位
置、有宽敞堂屋的一家落脚，与主家招
呼一声，担子一歇，师傅开始架炉，徒
弟则出去兜揽生意。小后生从村中吆
喝到村头，回来时必头顶一口大锅或
小锅。他放下物件，再去村尾那边吆
喝，这次回来又是头顶一锅，手拎一
锅，像耍杂技一般。此时他师傅已经把
炉子接上风箱，把风箱用绑带和地钉
固定到地坪上。于是徒弟开始生火，师
傅则拿出钳锅插到炉火中央，放些敲
碎的小铁块来烧化铁水。

小徒弟可着劲拉着风箱，火苗随风

呼呼，在炉子里一窜一窜地跳着舞，铁块
很快烧红了，烧软了，烧弯了，然后变成
了沸腾的铁水，颜色好像早晨刚出山的
太阳一般彤红彤红！他师傅早已把一口
锅架在成品字形摆放的三块砖头上，右
手拿铁水匙舀出一滴铁水，左手拿一个鸟
窝似的垫着草灰的柔软托盘接住铁水，然
后从锅底外面向上，把铁水往锅裂隙处贴
去，右手早已拿着镥具，迅速朝锅内面冒
出来的铁水按下去。铁水在这一短短的
过程中，很快成形，冷凝，锅隙就这样给
补上了。裂隙长的，补锅师傅就会多补几
下。要是锅上开了个大窟窿，师傅就要找
一块厚薄相宜、形状合适的铁块，用篾片

支到锅上去，再用铁水把缝隙补上。
在孩子们眼里，化铁成水好似一种

神奇的变戏法。于是他们也学着把铁块
或玻璃什么的塞到自家的火炉里去，翼
望化出铁水或玻璃水来。但总不成，于
是愈觉得补锅师傅神秘，一定有什么不
宣的魔法。倒是小徒弟随和，一边拉着
风箱，一边和小朋友们开玩笑。他的经
典笑话里，说有一个山里孩子，第一次
看见长长的火车风驰电掣般驶去，吃惊
地问他爹：“爹，爹，火车躺着还走这么
快，站起来跑那还不得更快！”“蠢鬼！”
他爹一掌拍在他脑壳上说:“站着用两个
轮子，哪能跑过几十个轮子！”

【补锅匠】

自从舅舅进了养老院，我就很少回乡下了。近些日
子，母亲总是念叨着，去看看老屋还有老屋里的邻居们。

老屋在村里的小山冲，外公撒手走后，屋就塌了。老
屋又搬到了大马路旁，那是舅舅的小卖部，热闹了好些
年。后来舅舅去了养老院，房子也破旧了，完全失去原来
的样子了，墙体斑驳，裂缝纵横，远远望去，像极了一位孤
独的老人，荒凉地立在那儿。

马路的对面，多了一排整齐又气派的房子。山冲里的
邻居都离开了老屋，搬到这儿了。三婆家的楼房有三层楼，
是毛崽没出事时建的。三婆的牙全脱落了，唯独眼神还好。
她佝偻着背，蹒跚着步子招呼着我们进屋坐。毛崽本是村
里出了名的淘气包，没少挨过他爹娘的拳头。那时候，毛崽
常约我表哥到村外一个烂泥塘，脱光衣裳，滚进泥坑，把脸
上、身上通通涂满了泥巴，然后，一头钻进树林里，分左右
站定，待到路人到来时，大吼一声：“站住，拿出买路钱。”直
把人家吓得栽个大跟头，他们则满怀快意，扬长而去。

提起毛崽，三婆便抹开了眼泪。母亲赶紧岔开话题，
问起了她儿媳妇。想起儿媳妇金枝，三婆又破涕为笑了：
家里添置了彩电、冰箱、还安装了自来水、开了小卖部，都
是儿媳妇带来的新希望呢。

姜公公也在马路边建新房子了，姜公公上月才年满
花甲，可怎么看，都像个古稀老人。老伴多年过世，留下
一个智障的女儿叫慧子。慧子三十好几的人了，倒是相
貌显得更为年轻。慧子满身都是黑泥，挑了瓦片走来，喊
我们：回了啊，我和我爹也要住新房子了。慧子的脸上荡
漾着如花一般的笑容。

村里一般是难得见到年轻人的，都是老人家在守屋
子。母亲提了些水果糕点之类的软食物给各家老人送去，
最后一户，是水田公屋里。水田公嗔责：“回来就好，带东
西做啥，如今乡下还能缺了哪样不成。”

水田公是村里最老的人了，喜欢抽旱烟，抽了几十
年，他说戒不掉，有瘾。水田公的老伴叫左婆婆，左婆婆的
脸年轻时长得好看，手也肉嘟嘟的，还帮我擦过鼻涕呢。

时隔三十多个春秋，老房子都翻新了，人也老去。我
站在寂静的马路中，分明听到一句普通话极为标准的声
音：“瞧这老房子，原来被称作‘堆子岭’，改革开放没多久

‘堆子岭’被铲平了，建了这间小房子，用作了小商店。店
主，是个残了双腿的男子，但热情好客，十里八乡的人都
愿意来这儿闲聊唠嗑，做买卖。后来，他老了，进了养老
院，这儿又恢复了原来的冷寂。”

他说的残疾男子，不正是指我的舅舅吗？我惊奇、诧
异、感动着。转过身去看他，雪白的衬衫，周正的脸庞，却
认不出他是哪个老屋里走出去的人。

老屋，在阳光的映射中，依然寂寞荒凉着。但在这荒
凉里，它真真切切地有过美好。而搬出老屋，建了新房的
这些人家，却是生活越来越红火兴旺。

时辰不早了，母亲在唤我，问我痴想些什么。
母亲也在被老人们唤着：“珍啊，多回来走走，住住，

人要衣衬，屋要人撑……”

■原载《今日云龙》

老屋行
肖晓菲

散文

醴陵地方有没有老虎不得而知，但是却广泛流传着一个老虎看
筒车的故事。

说是在森林里称霸一方的老虎到渌江边，看到吱吱呀呀转动的
筒车总是想不通，明明没有人推或是拉，偌大个轮子自己就不停地
转动，将水提到高岸上去了。老虎不但看不懂筒车，而且它还一定知
道这是只有人类才做得出来的。人类自己就讲得非常明白了，清嘉
庆年间醴陵训导，相当于现在教育局长的桂阳人吴鲸有一首咏渌江
筒车的诗，写得很是传神：渌江如油坝如堵，水车匝匝连村坞。一岁
再获成膏腴，醴人藉此丰积贮。机油转轮轮缀筒，枝柯横贯相撑拄。
团栾编竹作篷叶，后叶方沉前叶举。堵水迫叶叶迫轮，连筒昼夜无停
阻。低时舀水筒半昂，高时泻水筒渐俯。渴乌接翅正投渊，浴凫衔尾
忽飏渚。一部水乐声咿哑，万姓欢呼到儿女。桔槔水救田龟坼，足踏
手戽劳田父。爱兹大利在农功，为霖济旱滋禾黍。漫訾人巧夺天工，
利用前民圣所与。天然美丽岂机心，搰搰丈人终自苦。

诗中所咏的就是渌江河道上的筒车，筒车是专为稻田而设的。
水稻从种籽萌芽到扬花、抽穗都离不开水，醴陵水稻耕作从宋元即
实现一年两熟的连作制，一年当中稻田要求半数以上日期有水供
应。而明、清以前，水利条件极差，主要靠的就是山塘积水自流灌溉。
那种条件下旱涝灾害频繁，有三年两不收之说。筒车，也就成为封建
社会里土地私有制下，地主们主动改善水利条件的最大成果。然而
筒车终究有限，只能局限在近河岸的小片耕地，在全市范围上来说，
鼎盛的同治年间，渌江干流上有大小筒车 400座左右，灌溉沿河耕地
1.13万公顷，但是占耕地七成以上，离河较远、地势较高的坡田，仍然
无法做到旱涝保收。出路只有一条就是修水库。占一隅之地的地主
当然不可能修筑大型水库，最多筑一口可灌十亩田的山塘而已。

与筒车同时期的另一种小型提水工具是龙骨水车，县志记载：
龙骨水车始于东汉，木制，长约三米，削木为叶，叶中贯以龙骨，节节
相衔，以人力转动车轴轮翻挽水而上。小型以手臂拉动，规模大些以
脚踩动，在龙骨水车上做一立式木架，人趴在横梁上，双脚踩踏，可
以日夜不停，发明这种脚踏龙骨水车在东汉时期，此后一千余年基
本也就停留于此。所以，一直到建国，农耕水利设施到筒车算是发展
到了巅峰。

漫长的封建农耕社会，我们的水利设施其实并没很大的改进。
新中国成立后，五六十年代可以说是醴陵水利的成型期，当时正值
大跃进，民工“生活集体化，组织军工化，行动战斗化”，醴陵人民倾
尽全力进行水利建设，先后修建了官庄、酒埠江等大型水库，雪峰、
荷田、周坊等中型水库，更修了无数的小型水库，并修了拦河坝三
座。同时，积极引起柴油机等先进动力灌溉设备。提水设施的每一次
更新换代，都带来水稻生产的飞跃发展。水利向高标准、多功能、现
代化发展，确保醴陵的水稻生产水平走在全省、全国的前头。

渌江沿岸的筒车“唧唧呀呀”声延绵不绝，为醴陵市带来“湖广
熟天下足”的殊荣，水利发展曾为醴陵带来了“全国粮食生产大县”
的光荣。筒车挽水洋溢的是醴陵人勇于向大自然挑战，善于征服自
然的精神气概。筒车已经离我们远去，但留下的是醴陵人敢为天下
先的自豪感。一种自强、自信的筒车精神。

■原载醴陵《开卷有益》

筒车挽水
姚武飞

文化


