

文化

原载醴陵《开卷有益》

筒车挽水

姚武飞

醴陵地方有没有老虎不得而知,但是却广泛流传着一个老虎看筒车的故事。

说是在森林里称霸一方的老虎到绿江边,看到吱吱呀呀转动的筒车总是想不通,明明没有人推或是拉,偌大个车子自己就不停地转动,将水提到高岸上去了。老虎不但看不懂筒车,而且它还一定知道这是只有人类才做得出来的。人类自己就讲得非常明白了,清嘉庆年间醴陵训导,相当于现在教育局长的桂阳人吴鲸有一首咏绿江筒车的诗,写得真是传神:绿江如坝坝如堵,水车匝匝连村坞。一岁再获成膏腴,醴人藉此丰积贮。机轴转轮轮辘,枝柯横贯相撑拄。团栾编竹作篷叶,后叶方沉前叶举。堵水迫叶叶迫轮,连筒昼夜无停阻。低时舀水筒半昂,高时泻水筒渐俯。渴鸟接翅正投渊,浴凫衔尾忽随渚。一部水乐声啾啾,万姓欢呼到儿女。桔槔水救田龟拆,足踏手摩劳田父。爰兹大力在农功,为霖济旱滋禾黍。漫誉人巧夺天工,利用前民圣所与。天然美丽岂机心,揶揄文人终自苦。

诗中所咏的就是绿江河道上的筒车,筒车是专为稻田而设的。水稻从种籽萌芽到扬花、抽穗都离不开水,醴陵水稻耕作从宋元即实现一年两熟的连作制,一年当中稻田要求半数以上日期有水供应。而明、清以前,水利条件极差,主要靠的就是山塘积水自流灌溉。那种条件下旱涝灾害频繁,有三年两不收之说。筒车,也就成为封建社会里土地私有制下,地主们主动改善水利条件的最大成果。然而筒车终究有限,只能局限在近河岸的小片耕地,在全市范围上来说,鼎盛的同治年间,绿江干流上有大小筒车400座左右,灌溉沿河耕地113万公顷,但是占耕地七成以上,离河较远、地势较高的坡田,仍然无法做到旱涝保收。出路只有一条就是修水库。占一隅之地的地主当然不可能修筑大型水库,最多筑一口可灌十亩田的山塘而已。

与筒车同时期的另一种小型提水工具是龙骨水车,县志记载:龙骨水车始于东汉,木制,长约三米,削木为叶,叶中贯以龙骨,节节相衔,以人力转动车轴轮翻挽水而上。小型以手臂拉动,规模大些以脚踏动,在龙骨水车上做一立式木架,人趴在横梁上,双脚踏踏,可以日夜不停,发明这种脚踏龙骨水车在东汉时期,此后一千余年基本也就停留于此。所以,一直到建国,农耕地水利设施到筒车算是发展到了巅峰。

漫长的封建农耕社会,我们的水利设施其实并没很大的改进。新中国成立后,五六十年代可以说是醴陵水利的成型期,当时正值大跃进,民工“生活集体化,组织军工化,行动战斗化”,醴陵人民倾尽全力进行水利建设,先后修建了官庄、酒埠江等大型水库,雪峰、荷田、周坊等中型水库,更修了无数的小型水库,并修了拦河坝三座。同时,积极引起柴油机先进行动力灌溉设备。水利向高标准、多功能、现代化发展,确保醴陵的水稻生产水平走在全省、全国的前头。

绿江沿岸的筒车“唧唧呀呀”声延绵不绝,为醴陵市带来“湖广熟天下足”的殊荣,水利发展曾为醴陵带来了“全国粮食生产大县”的光彩。筒车挽水洋溢的是醴陵人勇于向大自然挑战,善于征服自然的精神气概。筒车已经离我们远去,但留下的是醴陵人敢为天下先的自豪感。一种自强、自信的筒车精神。

随笔

原载茶陵《南浦潮》

铁火之歌

胡帆



爆米花

盖拧紧,再把机身放回搁架上。于是一手摇柄,一手拉风箱,时而拿火钳通通炉子,时而看看压力表。

地上一旁有一个长竹笼,笼口垫一块厚厚的橡胶皮,笼那头渐渐收口,口子又套一个麻袋。时间一到,那师傅身手敏捷,戴上手套,一手拿摇柄,一手拿铁钩子钩住机身远端,像提着一

补锅匠

呼呼,在炉子里一窜一窜地跳着舞,铁块很快烧红了,烧软了,烧弯了,然后变成了沸腾的铁水,颜色好像早晨刚出山的太阳一般彤彤红彤彤!他师傅早已把一口锅架在成品字形摆放的三块砖头上,右手拿铁水匙舀出一滴铁水,左手拿一个鸟窝似的垫着草灰的柔软托盘接住铁水,然后从锅底面向上,把铁水往锅裂隙处贴去,右手早已拿着钳具,迅速朝锅内面冒出来的铁水按下去。铁水在这一短短的过程中,很快成形,冷凝,锅隙就这样给补上了。裂隙长的,补锅师傅就会多补几下,要是锅上开了个大窟窿,师傅就要找一块厚薄相宜,形状合适的铁块,用镊片

支到锅上去,再用铁水把缝隙补上。在孩子们眼里,化铁成水好似一种神奇的变戏法。于是他们也学着把铁块或玻璃什么的塞到自家的火炉里去,冀望化出铁水或玻璃水来。但总不成,于是愈觉得补锅师傅神秘,一定有什么不宣的魔法。倒是小徒弟们玩弄,一边拉着风箱,一边和小朋友们开玩笑。他的经典笑话里,说有一个山里孩子,第一次看见长长的火车风驰电掣驶去,吃惊地问他爹:“爹,爹,火车躺着还这么快,站起来跑那还不得更快!”他爹一掌拍在他脑壳上说:“站着用两个轮子,哪能跑过几十个轮子!”

打铁匠

早些年茶陵往莲花的公路上,在深塘那儿有一个急弯,弯往南边有一个铁匠作坊。小孩子放了学,三三两两还特意绕远路去看人打铁。

铁匠的火炉像个高高升起的大灶台,连着个大风箱。铁匠把要制作的物件塞到火心,上面加个盖儿。也有个徒弟在一旁拉风箱,拉杆很长,他跨着步也似地来来回回一抽一推。稍时,师傅用火钳夹住铁件,猛然一拔,迅速把铁具搁到砧上,右手拿小锤敲打。徒弟也马上抡起大锤砸,于是在“叮—叮—当”、“叮—叮—当”的乐奏声中,铁块就变成了刀啊、镰啊、钉啊、耙啊。

小把戏们在一边早已看得目瞪口呆:那孔武健硕的身体,那烈烈红焰的铁块,那小锤大锤起起落落奏出的原始而又动听的节奏,都让他们激动不已。一曲终了,锻物被抛进水桶,随着“噗”的一声响,水雾陡地腾起而散,迅速弥漫开去。

每年腊月里,爆米花的师傅就挑着担子来乡下走村串户。待他落脚开张,小孩子就从家里里来,拿来柴炭,从外蜂拥而入,相互挤着推着比划着交头接耳,兴奋之至。

只见那师傅一脚踩住摇柄,用勺铲一把米倒入机肚,米粒顺着漏斗口“哗哗”而入,完了再加一小勺糖精,合

说路水话的补锅匠,是师徒二人同行,每到一地,必择村里靠中心位置,有宽敞堂屋的一家落脚,与主人招呼一声,担子一歇,师傅开始架炉,徒弟则出去兜揽生意。小后生从村中吃喝到村头,回来时必头顶一口大锅或小锅,他放下物件,再去村尾那边吆喝,这次回来又是头顶一锅,手拎一锅,像耍杂技一般。此时他师傅已经把担子接上风箱,把风箱用绑带和地钉固定到地坪上。于是徒弟开始生火,师傅则拿出钳锅插到炉火中央,放些敲碎的小铁块来烧化铁水。小徒弟可着劲拉着风箱,火苗随风

Advertisement for Zhubai Supermarket (株百超市) celebrating its 61st anniversary. It features a large '61周年庆典' graphic and lists various promotional offers such as '感恩好礼' (Thanksgiving Gifts) and '会员尊享' (Member Benefits). The ad also includes a list of store locations across different districts of Zhuzhou.

A large advertisement for a supermarket sale, featuring a grid of product categories and their respective discounts. Categories include '部分散装休闲食品', '部分进口奶粉', '常温奶', '卫生巾', '部分国产奶粉', '超市内白酒', '调料/包装干货/面条', '牙刷', '部分进口奶粉', '部分超市内红酒', '部分低温奶', '常温奶', '调料/包装干货/面条', '牙刷', '卫生巾', '内衣/内裤/毛巾/袜子', '纸尿裤/纸尿裤', '云南白药/金口健牙膏', '立白系列', '进口洗护系列', '相思家腐乳系列', '溜溜梅包装系列', '波路梦包装系列', '盐津铺子瓶装系列', '战略联盟庆生礼献'.