
三江
文潮

2019年 7月19日 星期五 电话：28823906 责任编辑：罗玉珍 美术编辑：王 玺 校对：谭智方

B3

■原载《文艺窗》

恋念丝帛
欧阳光宇

帛，是丝织品的总称，绫、罗、绸、缎、
绢、纨、绡等，都归属于帛。传说黄帝的妻子
嫘祖发明了养蚕。有一次，嫘祖在野桑林里喝
水，树下有野蚕茧落下掉入了水碗，待用树枝
挑捞时挂出了蚕丝，而且连绵不断，愈抽愈
长。嫘祖受到启发，开始驯养野蚕，抽蚕丝纺
线织衣。嫘祖因此被后世尊为先蚕娘娘。

帛是智慧和美好造就的尤物，泛着日、月
的光彩。帛与玉，代表了中国和中国人的特
征，一柔一刚，刚柔相济，集结中华之美，让
人看到父性的刚毅和母性的温柔。化干戈为玉
帛总会成为佳话，帛，是礼仪的基础，纹样、
刺绣都托付于帛，与帛合成锦绣之象。女子将
锦织在帛上表达爱情，是锦书的来历。《红楼
梦》 中宝黛私相传递的爱情信物——尺幅鲛
绡，这一方手帕的本质也是情切切、意绵绵的
丝帛。

从林林总总的纺织品中寻根溯源，发现真
正发源于中国本土的织品，除麻葛之外，就是
帛，古人一度把画和字留在绢帛上，并长期将
帛作流通货币使用。帛除了解决“衣”的问题
之外，还成了经济和文化的载体。中国在被外
国人命名为瓷器之前，通过丝绸之路来中国的
阿拉伯人，为中国的帛所折服，便将中国唤作
丝绸之国。国人在追逐了一通洋纱洋布之后，
又会像孩子一样，依偎于帛，帛在中国人的衣
饰里面，始终闪着高贵的母性光华，让离乡的
游子恋念于心。从前各家都钉被子，被里是棉
布，被面是锦帛，锦帛被面俗称“被艳心”，
上面多织有花鸟金鱼等吉祥图案，起装饰作
用。

在帛这个大家族里面，我最熟悉的是绸，
我们小时候喊绸子，那会儿不知是可以一寸一
寸地扯绸子布，还是家里做衣料剩的边角料，
常有大约一寸宽、一尺长的绸带，可以扎在辫
子上做装饰。那个时候，从年轻姑娘到小女
孩，都流行在头发上扎绸带，我妈曾把我的两
个小辫子做冲天炮似的一边一个扎在头上，然
后用两根红绸，在辫子上各扎一个蝴蝶结，有
一度我想起我儿时这个样子就觉得土，现在又
觉得有趣。总感觉当时的绸布不贵，因为父母
收入不高，家里孩子多，但我在“六一”儿童
节，能穿上母亲用彩色格子绸布做的裙子，裙
子轻柔飘逸，转起圈来有鼓舞感，我美也美
了，家里的财务支出也不大。看看现在的衣
装，衣料成分若标为“100%桑蚕丝”，即使是
童装，价格也不菲。发现这里面有个趋势，工
业化大生产使化纤面料趋于便宜，使非化纤的
原生态面料变得贵重。

我所在的城市有湘江穿过，湘江中有一个
小洲，名为古桑洲，洲上长满了桑树，洲民代
代养蚕制丝；从洲头到洲尾，简单得只有一条
路。春末夏初，洲民允许游人在洲上摘桑葚，
但不可摘桑叶。多年前的洲民，曾抽丝纺线织
布，如今他们不再织布，而是家家户户做蚕丝
被；从灯红酒绿的城市切换到这个古朴的小洲
上，尚能看到古代耕植的遗风，悠然、怀旧、
清简的气氛，让人觉得十分难得。

帛与金银一样，本身并没有错，错的是人
和事。帛承受剥削的骂名，着实有些冤枉。读
柳宗元的 《卖炭翁》，结尾处有“半匹红绡一
丈绫，系向牛头充炭直”，辅助阅读资料再添
上“遍身罗绮者，不是养蚕人”的诗句，无不
把帛类织品推向尴尬的境地，其几乎成了奢侈
生活、剥削欺压的表象，而由表及里的是政治
原因，帛却无意中成了出气筒。

如同“水可载舟，亦可覆舟”一样，柔软
的帛可以为人御寒，给人体面的装扮，但在江
山美人把持不当时，帛可以变成一位温柔的杀
手，据说唐明皇就是在安史之乱的避乱路上，
遭到自己的武将所逼，不得以赐白绫一丈，让
杨贵妃自行了断。帛在这个事件中的冷面形
象，非帛之初衷，乃人祸为之。

回到国富民安的时代，帛还是人见人爱的
佳品，可以是首饰盒里的锦缎，收藏见证一对
新人的爱情；可以是一条亮色的领带，中西兼
容，成为人约黄昏后的笑影；可能是一款唐
装，承载礼仪之邦的盛情，迎接漂洋过海的国
际友人。

恋念丝帛，思无邪，故说：人美，事美，
帛美。

■原载工业大学中文系系刊《鹿鸣》

“哈姆莱特”的
半身像——李天然

刘子筠

即使是最死忠姜文的影迷，也不得不承认，《邪不
压正》 是姜文很失水准的一部作品。这位在剧组过于
独裁、热衷于随心所欲自由发挥地修改剧本的导演，
总算是为自己的冒进和上头吃了亏，让号称“北洋三
部曲”收官作的 《邪不压正》 的风评，仅仅是略优于 4
年前的 《一步之遥》，远未达到 《让子弹飞》 的高度。

《邪不压正》 是部比较大主角的片子，对主人公的
要求相当之高，主角李天然需要同时肩负牵线搭桥推
动情节、渲染气氛奠定基调、升华主题申明意义以及
一个“自我塑造形象”等等作用，之所以说姜文没有
在这部电影上取得完整的胜利，很大程度是因为他肢
解了李天然这个角色。

在这个故事中，李天然就是“哈姆莱特”。正如蓝
青峰所说，他天赐大恨，又天赋惊人，是个好苗子，
就和哈姆莱特一样——复仇的王子回到丹麦宫廷，奸
王克劳蒂斯和他的狗头军师波格涅斯身不安枕席、口
不甘厚味；复仇的李天然回到北平，做着反清复明春
秋大梦的朱潜龙和他精通论语的日本友人根本一郎如
坐针毡、芒刺在背。王座上的胜利者为暗影里的复仇
者的归来感到惴惴不安，这一点，姜文做的还是不错
的，但是他接着描摹莎士比亚的时候犯了大错。他的
想法是，我得和老莎一样，给这个主角增加一个新的
矛盾，让他欲杀而不能杀，让他迷惘痛苦纠结彷徨，
最后拔出石中剑斩断万千是非，这才是个美丽的剧本。

那么问题来了，莎翁给王子设置的不立刻去报仇
雪恨的原因是，一来哈姆莱特不知道自己撞见的鬼是
冤死的老爹，还是某个心血来潮挑拨离间的皮皮鬼。
万一那个魂儿是别的鬼 Cosplay的，他就得背上弑君杀
叔的罪名；就算这鬼说的是真话，那又有陈永仁的经
典难题：谁知道？你哈姆莱特知道，我丹麦芸芸众生
悠悠众口，我们可没看到你老爹，我们不知道！这个
因素李天然也有，姜文煞有介事地搞了组李天然跪在
师傅面前的雕塑，向观众表明李天然受困于臭了名声
没人信的难题，除此之外呢？除此之外啥都没有。姜
文此举就好比篇玛丽苏小作文，主角霸道总裁完美无
缺，写完后作者寻思着这总裁太完美了，得加点缺
点。于是在开头加一句，“不过他过于高冷以至于别人
认为他不近人情”，后头也不加一点可以举证的事例，
这种强行加人设的写法有用吗？没用。因为读者只记
得他主角做的事，记不得你作者写的话。

二来哈姆莱特并不具备碾压式击杀克劳蒂斯的能
力。克劳蒂斯统率丹麦全军，搞不好身边就有个把几
个雷欧提斯，哈姆莱特的伙计就仨人，以家族勇武著
称的文艺青年霍拉旭，还有个副连长和正排长。这仨
活宝还有过趁夜三打一偷袭雷欧提斯，居然副连长还
能被反杀的惊人战绩，我建议孤胆英雄哈姆莱特尽量
搞斩首行动，这队友真没法指望！李天然那就不一样
了，人设李元霸，各种手撕日本留学生和帝都武警，
结局徒手对根本一郎进行降智打击，单挑强杀朱潜
龙，最匪夷所思的是他至少放过三次可以刺杀朱潜龙
的机会。姜文的理由是他比较讲究，讲究的复仇就得
把俩仇人弄到一块，用结怨的方式来复仇。这种如此
中二的理由在此按下不表，给我种让我去戳个气球还
嘱咐一句找好地方下手的感觉，这还用找地方？浑身
都是一扎就炸。

三来是性格问题。哈姆莱特是个什么人？现象级
高富帅且文化值武力值 Max的开挂的懦夫，性格论者
也称哈姆莱特拖延复仇的源头是他的软弱，软弱使他
瞻前顾后踌躇不前。姜文给李天然植入了这个性格，
然而姜文没把他体现出来，李天然所有的软弱都只表
现在和关巧红最后一次谈话的几声急于自黑般的怒吼
中。得，观众一整场只看出你脑子有坑，你非得告诉
观众我李天然是胆子小，你以为观众会觉得这小伙子
原来不是智商问题是性格问题啊？观众只会觉得你又
蠢又怂，顺便吐槽编剧导演拙劣的表现能力。

我是姜文的死忠粉，我爱 《鬼子来了》，爱 《太阳
照常升起》，尤其爱 《让子弹飞》。但是 《邪不压正》
和李天然给我的感觉大多是姜文的故弄玄虚和自我陶
醉，我想姜导应该明白，讲究是个态度，不是推动情
节的理由，没有人会觉得你压着速度有多厉害，他们
只会觉得你车开得不行了。

■原载《今日云龙》

“修地球”的那些
收获与感悟

晏伯承

人们戏称种地务农为“修地球”，我在农村修
了五年的地球。虽然不算太长，但受益匪浅，感
触良多。

“修地球”让我品尝了岁月的苦涩。说起农村
苦，乡下人都知道，最难熬的是“双抢”和酷
暑。早稻成熟后，一方面要抓紧抢收，确保颗粒
归仓；一方面，又要不违农时抓紧抢插，争取晚
稻有个好的收成，不然的话，人误田一时，田误
人一季。而“双抢”时高温高湿。头顶上是燃烧
的烈日，脚底下是滚烫的泥水，还有那吸血的蚊
虫叮咬。如此恶劣的环境和一天“两头黑”的高
强度的劳作，让人不死都要脱层皮。记得有年

“双抢”，我凌晨四点就被生产队长喊下田扯秧，
晚上八九点才收工回屋。十多个钟头连轴转。或
许是劳累过度，亦或是脱水中暑，我竟一病不
起，三天三夜粒米未进，差点与死神作伴。那场
经历让我终生难忘。

“修地球”让我收获了爱情的甜蜜。为活跃农
村文化，大队部决定组建一支业余文艺宣传队。
没多久，十多个有点文艺细胞的伢妹子就走到了
一起。虽然大家白天累得散了架，但一到晚上就
像打了鸡血样，一个个激情迸发，亢奋得很。唱
歌的，跳舞的，奏乐的，“哦嗬”喧天，把沉寂的
大队部都给抬了起来。

有道是日久会生情，好戏在后头。有了宣传
队这个平台，好几对还未谈婚论嫁，但体内的荷
尔蒙有点蠢蠢欲动的少男少女开始互相欣赏，互
相追求。或许是前世有缘，爱神似乎对我也格外
眷顾。我在宣传队担任导演兼编剧。冒想到在指
导排练一出“我编斗笠送红军”的舞蹈时，竟交
上了“桃花运”。队里一名叫云英的妹子，年龄与
我相仿，长得眉清目秀，白白净净，算得上一朵

“队花”。她向我抛出了绣球。当时不到二十岁的
我，情商滞后，懵懵懂懂，接砣不住，险些贻误

“战机”。好在云英比我“早熟”，最终修成正果。
这也是“修地球”修来的姻缘！

“修地球”成就了我人生的梦想。我从小就喜
欢耍笔头，喜欢看书和学习。贴在自家墙上的陈
年老报都被我看烂了。“修地球”时，田间地头的
那些俗言妙语，村落屋场的那些趣闻轶事，我也
常常以写日记的形式将其记录下来。日积月累，
足足写了好几大本。得闲时，我将这些难得的素
材加以整理发挥，在当地的报纸上发表。虽然只
是一些“豆腐块”，但见报多了也让我有了点小名
气。不少人开始称我为“土记者”“土秀才”。公
社、大队干部也时不时叫我帮他们写点材料，办
宣传栏，出黑板报。更没想到的是，1975 年底，
幸运之神再次眷顾于我。我被特招到某新闻单位
从事专业文字编辑工作。从此跳出了农门，告别
了“修地球”。生活是创作的源泉。在做好本职工
作的同时，我利用“修地球”积淀的阅历和素
材，先后创作和发表了 《崎岖的山路》、《苦涩的
记忆》、《房前的老樟树》 等百余篇计二十多万字
的反映农村生活、充满乡土气息的文学作品。

从一个“地球修理工”到一个摇笔杆子的
“文化人”。我感恩“修地球”的那些时光给我的
磨砺与恩赐。地球是个大舞台，也是人生的历练
场。人生需要磨砺。磨砺是一种体验，是一种记
忆，更是一种财富。有了磨砺生活才有激情，人
生才能出彩。

■原载醴陵《开卷有益》

城里乡下
刘平

焉瓜两口子有一个梦想，就是希望在城里有一套
属于自己的房子。很多农民工都有这个梦想。他们这
个梦想是几年前开始萌发的，那时他们已经攒了五万
元。焉瓜就对老婆翠玉说：“我们都努力挣钱，争取
过几年在城里买一套房子。”翠玉说：“嗯，努力。”

现在，他们有 23万元了。
焉瓜在建筑工地开塔吊，每个月可以挣六千块

钱。翠玉在制衣厂上班，每个月有三千多元。他们租
住在一套三十多平方米的房子里，狭小拥挤，但每个
月租金要一千元。为了梦想，焉瓜和翠玉结婚四年了
还没有要孩子，他们打算在城里买了房子后再要孩
子。他们都认为，只有在城里，孩子才会有一个好的
未来。

每个月存五千块钱，雷打不动。焉瓜开始抽八元
钱一盒的烟，三天两盒，后来翠玉说：“不想买房
子，你想咋抽就咋抽。”焉瓜一咬牙，就把烟戒了。

焉瓜和翠玉开始往房产中介跑，买不起新房子，
他们打算按揭二手房。家里老人一直在催他们要孩
子，他们觉得该买房子了。

掐算着手里的钱，又想买面积稍微大一点儿的，
焉瓜和翠玉心里很纠结。后来他们终于看中了“桂
苑”小区一套九十平方米的房子，六楼，电梯房，房
主是个姓李的老太太。小区附近有小学、超市，生
活、娃娃读书都方便。可首付要三十二万元。焉瓜嘴
甜，说：“李阿姨！再少点儿？”老太太摇摇头：“这
个价，已经很低了。”

琢磨了半天，焉瓜和翠玉有了办法：把老家的房
子卖了！

老家是个小院子，五间青砖瓦房，篱笆墙上，爬
满牵牛花，院门口，有一棵大香椿树。每年春天，牵
牛花开出白色粉色的小花，香椿发出嫩芽。老娘喜欢
用香椿芽炒鸡蛋、煮苕菜，真好吃。焉瓜和翠玉进城
后，老院子就老娘一个人住。焉瓜和翠玉商量，卖了
老房子，就把老娘接到城里住，以后有孩子了，也有
人带。

焉瓜回去和老娘商量，老娘心里有些舍不得，但
还是顺了焉瓜。

焉瓜用手机拍了一些小院子的照片发到网上，还
专门拍了香椿树的照片。焉瓜把照片发到网上，标价
十五万元。焉瓜想，十三万元也卖。

隔三岔五就有人打电话联系，高的，出价八九
万，低的，出价六万元。因为价钱不合适，都没谈
成。焉瓜知道他们不是真心要买，那个小院子，咋也
值十三万元。

“这些人，巴不得白送。”翠玉说。
焉瓜又接到一个男人的电话，出价十一万元，还

提出明天去看看老院子，再最后定价钱。焉瓜感觉这
个人好像是真心要买，约好了时间，向工地请了假，
第二天就早早回去等着。上午十点刚过，看房子的人
来了，三个人，一对中年夫妻，还有一个，竟然是

“桂苑”小区那个房主李老太太。中年夫妻喊李老太
太“妈”。

他们对小院子很满意，特别是喜欢院门口那棵香
椿树。一番讨价还价，他们出价十三万元。

很快，焉瓜和翠玉就拿到了“桂苑”小区那套房
子的房产证。他们离开了那套狭小拥挤的出租房，带
着老娘搬进了繁花似锦的桂苑小区。而乡下那个熟悉
的小院子，也成了别人养老的地方。那天晚上焉瓜和
翠玉都很高兴，他们心里都有一种新鲜的归属感。焉
瓜抚摸着鲜红的房产证，说：“我们是城里人啦？”

翠玉说：“当然是城里人啦！”老娘在厨房里做着
好吃的。

夜里，焉瓜和翠玉开始认真地做一件事情：他们
打算要孩子了。

偶尔，焉瓜会想起李老太太，“城里人咋会喜欢
到乡下过日子呢？”焉瓜想。焉瓜喜欢城里的日子。

只是，焉瓜常常想起老家院门口那棵香椿树。
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