
编者按
买书成瘾症

症状：刚开始的时候，只是抱着试一试的
心态，结果买了第一本，还想买第二本、第三
本……根本停不下来。

很多买书的朋友遇到满减送券活动，都会
彼此奔走相告，看见购物车里的降价通知，还
会发出痴汉笑。平时遇到什么烦心事，只要一
买，都抛到了脑后。可一旦停止买书，就会一
点力气也没有了。再次购买才能带来快乐。

药方：大作家博尔赫斯曾经也是众多“失
足”青年中的一个。他曾在哈佛大学现身说
法，把自己的经历分享给大家。

他深刻检讨道：“我有时候看到家中的藏
书，会觉得在我把这些书全部读完之前，我恐
怕早就已经翘辫子了，不过我就是无法抗拒继
续购买新书的诱惑。”后来，博尔赫斯成为了阿
根廷国立图书馆馆长，顺利出了坑，戒了瘾。

下单等于看书
症状：下单前嗜读如命，下单后如释重

负。下单前仿佛书一到手，不一口气看完誓不
罢休；下单后高枕无忧，觉得放在书架上总有
一天会读完。发病集中期，大约在新书刚出版
的一两个月内。

药方：根据杨绛先生披露，钱钟书先生
“多数的书是从图书馆借的。他读完并做完笔
记，就把借来的书还掉，自己的书往往随手就
送人了。”

治疗的关键在于，勤记读书笔记，增加新
书流通率，避免只进不出。借一本，还一本；
买一本，送一本。防止新书久放变旧书，只有
新书进，没有旧书出。

这些书你都读过吗？
症状：每次朋友来家做客，看见四面书

橱，满满当当，随手取一本在手中，你本来忧
心忡忡，以为他会把你心爱的书借走，谁知他
一边翻书，一边漫不经心地问：“这些书你都读
过吗？”

面对突如其来的拷问，你常常如坐针毡，
只希望时间赶紧过去，甚至自责，为什么要让
这个朋友来家里做客……

药方：法国作家安纳托·法朗士为这类患
者提供了一个简明的回答模板：“不到十分之
一，我想你不会每天都用你的赛维赫瓷器吧。”
这个案例收录在本雅明著名的文章 《打开我的
藏书——谈谈收藏书籍》 里。当时，向法朗士
提问的是一个商人。

无法安放的行李箱
症状：每一次旅行都是一场艰难的选择，

让“病患”犹豫不决的，不是目的地，而是不
知道该带什么书一起去。行李箱的空间是有限

的，想要带在身上的书是无限的。
虽然最终的结果，很可能原样带出，原样

带回。但在路上看书的愿望，永远年轻，永远
热泪盈眶。

药方：治疗方案参考马尔克斯的行李箱。
先出门旅行，感觉来了再买。这个写出 《百年
孤独》 的大作家去布宜诺斯艾利斯旅行，就买
了 《博尔赫斯全集》，他说：“我把这套书放在
手提箱里，随身携带，打算每天取出来阅读。”

书房蔓延症候群
症状：家里起初有一间书房，规划得像模

像样，直到买书的速度远远超过了丢书的速
度，空间“病变”就开始了。最开始受灾的是
卧室，为了让书变得唾手可得，枕边、窗前、
地毯、柜上，都被书占领了。渐渐地，客厅、
厨房、阳台，甚至是厕所也都有书的身影……

药方：经历过地震的土耳其作家帕慕克，
心有余悸，因为他担心书房会逮住地震的机
会，摇来晃去，对他“图谋不轨”。于是他准备
了一系列自救手段，先挑选 250本书丢掉。加快
丢书的速度是克制书房蔓延的基础。接着，再
用职业道德提醒自己，对一个作家来说，“最要
紧的不是拥有好书，而是写出好书。”

大航海型书荒焦虑
症状：引起书荒焦虑的并不是无书可读，

而是市面上有太多可读的书。对于这类“患
者”来说，人的一双眼睛是某种生理缺陷，只
能同时看一个方向，也就是一次只能看一本
书。尽管近几年，有声书市场开放，终于把眼
睛和双手拯救于视觉疲劳的水火之中了，但是
大 脑 也 又 不 能 同 时 处 理 好 几 本 优 质 的 有 声
书。

他们可能会浮现出一道蒙圈的数学题：已
知全球每年新增的出版物至少有 100万种。我们
普通人的一生如果一个人每天阅读 1小时，每年
能读 50本书。如果一个人能保持 70年的阅读习
惯，理想状态下，一生能读 3500本书。试问一
个普通人一生的阅读量与出版物数量之间的占
比是多少？

药方：这是一个最好的阅读时代，也是一
个最坏的阅读时代。我们面对书海时应有尽
有，我们面对书荒时一无所有。在图书博览会
上，俄裔诗人布罗茨基有一个著名的演讲，叫
《怎样阅读一本书》。他亲自为到场的广大“患
者”科普了这类病症的治疗方式。

布罗茨基说，“在现有印刷品的海洋中还需
要某种罗盘”，因为“海洋是波涛汹涌的，是不
断扩展的”，要想找到陆地的话，海船和航海罗
盘必不可少。诗人、作家、评论家、编辑、书
单、腰封、广告、网红都能扮演罗盘。我们的
悦读版，是否也是你的罗盘呢？

（根据译文有声整理）

“书页可能发霉，文字却永远是鲜活的
……”

延绵几天的雨停了，出梅入伏，郁闷的心
情消散了。

伏天，刚烈的阳光倾泻而下，人们晒“龙
袍”，晒豆瓣酱，晒书，晒霉晦的心情，晒精神
萎靡的灵魂……“三伏乘朝爽，闲庭散旧编”，
这是古代文人晒书的闲情逸致。对我来说，
三伏晒书早已是童年的记忆，因为如今住楼
房且通风好，书柜又放有干燥剂，书籍已很少
发霉了。

儿时，家居青瓦平房，屋中有一个竹制的
书架，层层叠叠地堆放着杂志、小说、连环画等
书籍。梅雨时节，整个房间十分潮湿，更有一
股书的霉味在空气中萦绕不散。每每这时，母
亲便会说：“等梅雨一过，这书也得晒晒伏了。”

于是，在一个进伏的午后，阳光明媚但不
灼热，我便把书拿出来晒了。我先在家门口
将一块木门板放好，然后母亲把书架上的书
一摞摞抱出来，我再把它们一本一本摊在木
板上。待书全部放好，母亲就开始检查：发现
有发霉的，就用半湿不干的抹布擦掉霉斑；发
现有折皱、卷角的，就把书放在一块光洁的磨
刀石下，将书压平整；发现有脱页、破损的，就
用胶水粘补修复。一旁的我就蹲在地上，边
翻晒、边阅读。感到有些膝盖酸痛了，便索性
席地而坐，思绪随着那些文字，遨游四海，纵
横古今。

每每晒书，周围常围着一圈爱书之人。
有一次，一个儒雅的老人也拢了过来，他是我
们镇上出了名的文化人，过年时常给大家免
费写春联。他翻了翻木板上的书，问我：“听

说过晒书的风俗吗？每年农历六月，江南一
带有晒书的风俗。纸张易被鼠啮虫咬，易发
黄长霉，所以黄梅雨季后，定要拿出来在日头
下晒上一晒，又称曝书。”我点点头。老人又
问：“听说过‘袒腹晒书’的故事吗？”我摇摇
头。“东晋名士郝隆仰卧在太阳底下，别人问
他怎么回事，他回答说，‘我晒腹中的书。’后
来便有‘袒腹晒书’这个成语。”他又说：“胸中
藏书万卷，书生敢傲王侯。名人志士都是‘腹
有诗书气自华’。要想成为大学问家，从小就
要好好读书啊……”说完，他拍了拍我的肚
子，笑着转身离开。

老人家的话我记下了。其实，书页可能
发霉，文字却是永远鲜活的，只要我们常拿出
书来读读、见见光，就可以从中获得愉悦，生
活中也会自信起来。

《寂静的孩子》：

他们的声音不应如此安静
作者：袁凌 著
出版社：大方·中信出版集团
出版时间：2019 年 6月
书籍介绍：袁凌是新闻人出生。《寂静

的孩子》 是他历时四年走访、探察、记
录、沉淀而写就的一部非虚构作品。留
守、随迁、失学、单亲、孤儿、大病……
儿童在困顿与匮乏的境遇中艰难挣扎，却
又顽强成长。儿童的生命本应该是奔流的
瀑布，自由而快乐，但这些孩子的声音却
受制于身份、地缘的壁垒而无法被传达。
《寂静的孩子》 就是关于这样一批儿童生存
境况的详实记录。

安静或者沉默，可能是作者观察底层
生活时的直接感受，也是一种比喻中的生
活状态。袁凌认识到，即使他们发出声
音，或是用一则悲惨故事偶然获得了轰动
的新闻效应，并达到了不错的结果——比
如“解决了某个具体的问题，甚至达成某
种制度改良”，“底层的沉默”仍然很难改
变。袁凌呼吁，在我们的世界，他们的声
音不应如此安静。

《烧火工》：

大刘创作的首部科幻童话
作者：刘慈欣
出版社：BUTU 绘后浪·北京联合出

版公司
出版时间：2019 年 6月
书籍介绍：这是刘慈欣首部科幻童话

作品。在 《烧火工》 的故事中，少年萨沙
为了挽救身患绝症的心爱姑娘，来到世界
尽头的极东岛，那里只有一位年迈的烧火
工每天辛苦而孤独地劳作。相传，地上的
每个人都对应着天上的一颗星，萨沙央求
烧火工带他上天去擦亮属于姑娘的那颗蒙
尘的星星，作为交换条件，萨沙答应帮助
烧火工工作——烧火工的职责是每天点燃
海中的太阳，使得太阳如同热气球一样升
起，为人间带来又一个白昼。

刘慈欣的童话与创世童话或传奇小说
最显著的不同之处，在于科学性或者说科
学幻想性。《烧火工》 讲的既非仁义道德，
也不是经纶世务，作者认真描述了鲸骨火
箭勾住月亮的操作，还将被固定住的月亮
形容为一个“银色的大风筝”，既遵循着科
学原理，又保留着童真童趣。

文字遇见声音，声音触碰心灵。7 月 5 日，朗
诵表演艺术家、中央歌剧演员康庄受邀为 150 多名
株洲朗诵爱好者分享诵读心得。

当天，株洲朗诵爱好者用声音演绎书香魅力，
朗诵了 《我们长大了》《落叶》《西风胡杨》《你是
人间四月天》《廊桥遗梦》《桃花源记》 等作品及节

选。康庄对每一作品进行了详细的点评。如何更加
投入？如何做到忘我？停顿、重音如何才能更好地
掌握？康庄就诵读技巧和大家做了分享。

市图书馆表示，目前我市有株洲图书馆朗诵艺
术团、少儿朗诵艺术团等朗诵爱好者团体，为广大
的朗诵爱好者营造了以书为友、赏读共享的氛围。
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大作家们为
读书迷惑行为开“药方”

毛姆说，阅读
是一场冒险。理由
是，像我们这样“过
着安定日子的普通
人”，内心的冒险精
神只有通过读书才
能得到满足。

有多少读者，
就有多少冒险家。
有多少冒险家，就
有多少疑难杂症。
距离毛姆的时代，
已经过去半个多世
纪了，但青年读书
时的“疑难杂症”一
点也没减退。其实，
热爱阅读的大作家
们也一样，不过他
们中有很多都找到
了“治症药方”。今
天，我们就一起来
看看。

阅读故事

三伏晒书
张春波

新书|荐读

活动|朗读

活动现场。

1. 从某种意义上说，世间一切，都是遇
见。冷遇见暖，就有了雨；冬遇见春，有了
岁月；天遇见地，有了永恒；人遇见人，有
了生命。

2. 勇敢的人，不是不落泪的人，而是含
着泪水继续奔跑的人。

3. 生存还是毁灭，这是一个永恒的选择
题，以至于到最后我们成为什么样的人，可
能不在于我们的能力，而在于我们的选择。
选择是一次又一次自我重塑的过程，让我们
不断地成长，不断地完善，如果说人生是一
次不断选择的旅程，那 么 当 千 帆 阅 尽 最 终
留下的就是一片属于自己的独一无二的风
景。

4. 生命不是你活了多少日子，而是你记
住了多少日子。

5. 勇气有时候是一瞬间的闪念，有时候
是一辈子的执念；勇气是在你看清了生活的
真相之后，依然热爱生活。

6. 记住那些帮助过你的人，不要以为一
切都理所应当，而在你有能力的时候，也记
住尽可能的去帮助别人，不要认为事不关
己，这是一个做人的道理。

7. 眼泪是无色的，但它分明又有着最丰
富的生命色彩！

8. 人 生 有 一 首 诗 ， 当 我 们 拥 有 它 的 时
候，往往并没有读懂它；而当我们能够读懂
它的时候，它却早已远去。这首诗的名字，
就叫青春。青春是用来奋斗的，不是用来挥
霍的。只有这样，当有一天我们回首来时
路，和那个站在最绚烂的骄阳下曾经青春的
自己告别的时候，我们才可能说：谢谢你。

9. 在阿拉曼英联邦士兵墓地当中，有这
样一条墓志铭：对于世界你是一名战士，但
是对于我，你是整个世界。

10. 当一个人真的要离开这个世界的时
候，是什么也带不走的，唯一能带走的就是
心底里存下来的那些记忆。
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