
小小说

文苑
2019年 7月7日 星期日 电话：28823906 责任编辑：罗小玲 美术编辑：黄洞庭 校对：杨 卓

旧事
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玉珍的诗
在云龙

春天来了，先经过郊外
再到云龙
然后才进入市中心
这儿是城里最寂静的部分
既有城市的秩序，又有
乡村的静谧
因降雨比往年更多
花开得也更慢更谦逊

街道上有紫荆，夹竹桃
野花，草坡
雾很大，使静默的田野
笼在印象派那样抽象的氛围中
树往后倒退
在雨中发出湿漉漉的光泽
这很像它的名字：云龙
并没有拜金之气，传统，安静
像一幅高天之上的云图
与世无争
我想起小时候躺在山坡上看云
云动着
在风的推力下变幻样子
那是我见到的最大的荧幕
展示着自然和造化的无穷之美
但后来我再没有那样
在城里鲜有那样安静的地方接近童年
有时我抬头看天
并不为云图而激动
但若在市区的边缘能找到这样一块空地
我也许能够重新坐下
抬头
将儿时看过的天空重新看一遍
风云早不是那时的风云
而大地还在这儿
像这块土地，正努力让自己更好

寂静之地
那天下雨，我们一起去云龙
在这之前的雨布满了整个半年
气候反常，但土地很宁静
云龙区看不到喧哗往来的人
它仿佛总在沉思

我不知这个地方的盛夏如何
如果下雪
在漫漫无际的长街，空无一人而只有雪
知足的人住在他们的房子里
推开门看到完整的雪
洁白，慎重而寂静地盛开
总是比别处少很多践踏

也许我适合这儿
我是个不适合中心的人，人群中心
市区中心，我都想躲避
当车穿过大街
城市的中心就像大海，而我们是鱼
在钢铁游艇里寻找来来往往

这个时代正丧失寂静，风光者
经常穿过闹市
我这样的人
正在市中心觉得聒噪

每一座城市都必须有一块寂静
自然将生长于其中
包括鸟兽，好奇的精灵
为文明珍藏一些惊讶
在这儿不仅有自然，还有
未知的科学文明
在我看不懂的智能科技中
一种干净的，与自然结合的风景
正在生长

方特
我想去那儿看看
方特欢乐世界，能满足所有人的童心
但我一直没去
童年时我没去过游乐场
甚至没有玩具，不知道什么是摩天轮
只会在天空和梦境中勾勒城堡
那天我们去云龙
路过方特时我想起我的童年和
看上去一文不值的诗
想起我已丧失的穷困幼年
觉得苦难已经过去了
柚子花那样清香的季节已经到来
去方特重返童年吧
夏天是灿烂的季节
夏天已到达方特

木炭少年
黄旭阳

前天在阳台上读书，偶尔抬头看到窗
前的玉兰树。突然冒出一个怪念头：如果
把五一新村的玉兰树砍了，可以烧得一窑
好炭。

车溪山高林密，天生是个烧木炭的好
地方。

车溪小学面临调皮的车溪，背靠沉稳
的樟树坳。樟树坳上灌木丛生，只是峰顶有
一棵巍巍的古樟而已。小学是初小，只有一
间教室，但是有三个年级的学生在这间教
室里上课，一共十五六个人。学生勤工俭
学，烧木炭。

烧木炭不是喝蛋汤，有一个蛮复杂的
流程。先找个斜坡，挖出一个溜圆的土窑，
像木桶，再在窑边开窑门、窑背开烟囱，在
窑下方开灶门；然后将砍成长短相近的木
柴插进窑中，密不透风，再和泥巴，将木柴
覆盖，相当于盖上锅盖；再在灶门点火，烧
他个火光冲天，等窑里木柴开始燃烧，灶门
便停火。那烟囱开先冒的是白雾，由白转
青，由青转黄，由黄转蓝，这时便当机立断
封烟囱；再等个三五天，打开窑门，从窑里
抽出来的便不是木柴了，而是一根根乌漆
巴黑的木炭，爽利，且轻又脆。

烧木炭是个技术活，老师不懂。老师是
城里下放来的右派，白白净净的，五谷不
分，她只晓得教书。这些事都是学生来做。
老师教一年级的小崽子念“aoe”的时候，
二年级的“捣蛋鬼”在咬铅笔，演算 7+8 到
底等于几，三年级的“游击队”已经上山挖
炭窑了。老师教二年级算术的时候，“游击
队”已经下山，摇头晃脑，背那篇永远背不
熟的《鸡毛信》，一年级的小崽子们已经鸡
飞狗跳上了山，捡柴火。如此轮换往复，过
了两个礼拜，老师便收获了几十百把斤木
炭，等人来收。

二年级的“捣蛋鬼”通常分配去砍柴，
又砍得不齐茬，“游击队”封不了顶，向老师
告状。老师不懂行，含糊批评几句，告诫“捣
蛋鬼”要认真。“捣蛋鬼”们怀恨在心。“游击
队”通常分配去挖窑，一身泥巴糊，回来又
不洗手，一边背《鸡毛信》，一边用泥巴手扯
头发上的泥巴。老师严厉批评了“游击队”，
规定回来上课之前，必须先到溪边洗干净
手。这件事让“捣蛋鬼”们心意舒展。一年级
的小崽子喜欢烧火，口里念 aoe，心里想着
早点上山。烧起火来，便忘记了自己的正
业，老师不吹三遍哨子，他们舍不得下山。
进了教室，都一脸猫胡子。当然，也被勒令
去溪边洗脸。

月光上初中的时候，生产队分山。家里
分到了长冲的一片山坡。那山坡路远，人迹
罕至，坡上长的又都是无用之木，免于刀
斧，因而乔木成林。那有什么用？除了烧木
炭没有什么用。父亲那时还没平反，在田里
做那些他完全不在行的农活。分了山，别浪
费，父亲决定去烧木炭。子女都在上学，放
假的时候也去帮帮忙，砍柴烧窑出炭。

父亲烧木炭也不里手。要么封窑太迟，
打开窑门一看，木柴全部烧化了，剩下一层
雪白的灰，前功尽弃；要么封窑太早，抽出
来的木炭，上半截轻且脆，下半截沉重，还
没有烧透。没有烧透的木炭，车溪称为烟蔸
子。烟蔸子烤火的时候冒烟，卖不出。母亲
数落说，你看你能做什么事，烧个木炭都净
烧出烟蔸子。

为了掌握这门技术，父亲打了手电，深
夜走很远的山路，到长冲山坡去守候窑火。
等到烟色由黄而蓝之际，封上窑门。后来，
果然出了一窑好炭。

父亲一窑一窑地烧，把整片山坡的乔
木全部变成了木炭。然后，将木炭分装进箩
筐里，一百多斤一担，再一担一担地从长冲
挑到皇图岭，换成钱。这些钱，就是子女的
学费。

父亲过世已经多年。车溪小学那个女
老师也早已没了消息。月光先生，当年的木
炭少年，也一头白发了。母亲坐在轮椅里，
有时还说起长冲的炭窑。她说炭窑的底灰
是最肥的，长冲炭窑破败后，她在窑里点了
一粒南瓜籽，秋天去一看，长出一个巨大的
南瓜，谷箩都装不下。

老家塘角边屹立着一
棵白杨树，从我记事的时
候起，它就静静地面对着
大塘里浩渺的水面，好像
一个爱俏的少女，常常对
着镜子般的大塘发呆。白
杨树浑身褐色皲裂成不规
则小块的皮，好像满是纵

横沟壑的刚犁过的旱地。因为
它的树身微微向着水面倾斜，
小时候的我总是试图爬上去。
粉嫩的小手刚刚触碰到那粗糙
的皮，便被硌得生痛，我只得松
开双手，双脚使劲往前一蹬，身
子便往后跳下来。
白杨树不像别的树枝条舒散

成一把伞，而是枝条挨着树干，只
张开很小的角度，所以，整个树很
紧凑，好像一根长长的棒槌。另外，
它的木质松脆，只要握着枝条轻轻
往树干外的方向用劲，便听到“咔”
的一声，枝条从树干脱落而去。而

且，枝条也很容易断裂。因此，白杨
树几乎没人去爬。所以，在我幼小的

心灵里，白杨树很孤独。
孤独的白杨树以枝条密集的姿态，

慢悠悠地走进春天。无数缀满枝条的棕
红色芽苞，在微风的抚摸和暖阳的熏陶
下，渐渐膨胀着内心的欲望，慢慢睁开
了惺忪的眼睛。嫩绿的叶尖冒出来了，
柔软的叶片舒展开了，枝头也从光秃秃
变得绿油油了。过几天，嫩绿色的心形
叶片便密密麻麻地缀满枝间。春天就像
一个顽皮的孩子，一会儿是艳阳高照的
晴，一会儿是缠缠绵绵的雨，一会儿又
是摇摆不定的风。待我隔了几天再留心
那棵白杨树时，只见无数棕色的花蕾不
经意间从叶柄的底端冒出来，慢慢地长
成一条条寸把长的“毛毛虫”。随着枝叶
在风里摆舞，那些“毛毛虫”搔首弄姿，
怪吓人的。更吓人的是，一些“毛毛虫”
从树上掉下来，落进后颈脖，弄得痒痒
的，只能伸手去挠。当小手碰到软软的
满身带刺的它，捏出来，还没看清，误认
为是毛毛虫的时候，捏着花穗的手指一
松，嘴里发出一声尖叫，三魂六魄都出
来了似的。

夏天来临，白杨树的叶片长得又大
又光滑，好像无数蒲扇，在微风里摇来
摇去，发出“沙沙”的声音。我喜欢站在
树下，仰着头，痴痴地看着满树的叶片
像无数的小伙伴一齐拍着手掌，欢快地
舞动着。满树的叶片相互碰撞的声音，

时而轻微，需要侧耳细听；时而恢宏，闭
着眼睛都听得真真切切。斜向水面的白
杨树，遮挡着部分强烈的阳光，在水面
投下一爿狭窄且修长的阴影，给爱下塘
游泳的我们送来清凉。

秋风不经意间将满树绿色的叶片
吹得尖端泛黄，渐渐地，那些黄色像画
布上的颜料似的慢慢洇染开来，叶片上
的黄色慢慢增多，树上的黄色叶片也渐
渐增加，整个白杨树好像是褐色、浅灰、
绿色与黄色颜料涂抹而成的一幅油画，
亦真亦假，亦实亦虚，让人不禁怀疑自
己的感官是不是出了问题。然后用劲揉
一揉眼睛，甩一甩脑袋，才明白眼前幻
象般的景致，无非此前经常撞入眼帘的
那棵其貌不扬的白杨树，只是萧飒的秋
风将它涂染得面目全非而已。

金黄的树叶摇摆着，飘洒着，满地
的金黄，衍生着我心中无限的遐想。我
喜欢从厚厚的落叶堆里，挑出几片叶形
完整，没有干枯，颜色全是金黄的叶片，
小心翼翼地夹进书叶。又是春暖花开
时，那些叶片便变得干燥、平整，叶脉清
晰，页面满是细细的皱褶。白杨树叶片
做的书签，成为我馈赠好友的礼物。因
为喜欢那些书签，我便经常翻开家里的
藏书，去看看它们颜色变浅了没有，形
状是不是还是边缘满是锯齿的心形。翻
看书签的时间多了，看书的兴趣也渐渐
浓了。

当无数光溜溜的枝条在有点刺骨
的风里摇来摆去，发出“扑哧扑哧”的声
音时，我意识到，冬天来了！

后来，一阵大风将白杨树吹得更加
向水面倾斜了，父亲便挥起斧头将它砍
掉了。父亲选了四根粗壮的枝条插在塘
边的土里，第二年春天，它们便长成了
四棵小白杨树。最粗的那段树干，被父
亲放在厨房屋檐下，其他的树干和枝条
统统当做柴禾，晒干之后塞进了灶膛。
因为白杨树的木质疏松，烧起来烟浓火
不旺，为此母亲还抱怨了多回。几年以
后，那段放在厨房屋檐下的树干上长出
了一些褐色的木耳，母亲便采了一些，
用水泡发，炒熟做菜吃，由于那些木耳
比买来的木耳显得硬些，母亲炒了一回
后，再也没炒过了。

那四棵扦插的白杨树长得很快，不
几年树干便有碗口粗，树尖接近屋顶
了。后来，家里建房缺地基，父亲便将它
们砍掉，然后将菜园里的土取来将塘角
填平了。从那以后，我便很少见到白杨
树了。

小个子
曾立力

小个子，顶职来的。饼脸、厚嘴唇，说口浓重的
家乡方言。个子其实并不小，1.85米的大块头，门板
样。只是为了与其父大个子区别，大伙才故意乱喊
他小个子的。

相貌神态像死了大个子，连走路的姿势都像，
走一摆一摆的“八字路”，两人活生生一个沙模里
铸出来的。只有一点不像，有明眼人断言：小个子
没有大个子灵泛！

小个子说，若不是哥当兵去了，他还真来不
了，家里原本是让哥来的。他最大的想法就是像大
个子样，当个不打赤脚、不下冷水的工人。厂里发
的工作服、翻毛皮鞋，隆重地穿在身上脚上，以为
能穿一生一世。

打参加工作起，就一直在铸造车间。干铸造烟
熏火燎的，劳动强度大，炉前温度高。上一天班大
汗淋漓的像洗澡样，头上冒热气，鞋子里倒得出
水，一年四季都一样。大凡有点门路的，决不久留。
只有小个子不当回事，咧开厚嘴唇乐呵呵地傻笑，
终究是穿着鞋袜呗！

炉火熊熊，钢花飞溅，几炉铁水浇注完，大伙
累得精疲力竭。饿得背贴背，早早走人等开饭。

饥肠辘辘如响鼓，光饭一钵吞下肚，口出狂言
喊赌狠。饭钵子码起几尺高，大伙七嘴八舌地怂恿
小个子上！

小个子，食量大，干了一钵又一钵，一下就把
纪录刷新到二斤一两。还觉得不够意思，众目睽睽
下端来又一钵，霸蛮胀下又二两，撑平喉咙起不了
身。大伙看得吐舌头，当场认赌服输。

“酒醉聪明汉，饭胀死岩坨。你是个猪呀？咯也
跟别人去赌，老子今天非打掉你点蠢气不可！”大
个子退休后仍留用在厂里做木工，拿条木尺追着
小个子一路喊打，谁拦也拦不住。

大个子对小个子有一种恨铁不成钢的遗憾。
本来小个子也可子承父业去学木工的，但他

特忌惮那气势汹汹的木尺。他学事慢，一不留神，
木尺便敲到了脑壳上。心想，自己都参加工作了，
还要处处被管束，太没意思！不如干铸造汗珠子掉
地摔两瓣，干脆利落痛快！

身大力不亏，小个子吃得做得，大伙争着和他
同上一个班。遇上重活累活，你不干他干，你干不
动，他干得动。力气用不完，只要你当面夸奖奉承
他两句，还乐得“嘿嘿”笑。

平素工友们家中有个什么力气活，也总爱叫
他去帮忙。

“小个子帮我粉刷新房去？大鱼大肉随你吃。”
“小个子你劲大，明天帮我去绷沙发要得啵？”
小个子好说话，只要他不上班，哪怕是刮风下

雨下刀子，从不失约。只当是人家把他当根葱，少
不得他。

厂是大厂，许多人看着面熟，却并不认识。清
晨，球坪里熙熙攘攘、沸沸扬扬。摆两个铁轮子，穿
一根铁棍，一百五六十斤重。青年哥哥们你举一
下、我举一下，把脸憋得通红。

“一下、两下、三下……好家伙，二七一十四
下！”小个子守在旁边看热闹，看得蛮有味。在乡
下他举过石狮子，两三百斤重的东西，随便举过
头顶。

“等一下，让我来举举看。”小个子满有把握地
走上前，往手掌心里用劲吐了一把口水。抓起来
了，却不得举重要领，挺举不上，“哐当”一声，扔在
了地上。

“嘿嘿，嘻嘻，哈哈，你当你是谁？奥运冠军
啊？”引起一片哄笑。臊得小个子把张脸憋得通红。

中午，赤日炎炎，球坪晒得滚烫，大伙都在睡
午觉。小个子一个人跑来练举重，“哐当哐哩，哐哩
哐当，”一下两下三下，四七二十八下，小个子笑
了，厚嘴唇绽开得像朵喇叭花。

年初，选班长，大伙推过来推过去，打死也不
当这两头受气、费力不讨好的芝麻官。

“小个子你来当了这‘零号首长’看！”有人逗
宝，转嫁风险。

“要得！我来试试看。”小个子跃跃欲试，居然
不推辞，还以为捡了个便宜。恁不知深浅，准有好
戏看。

年底，厂里开年终总结大会。“李纳新！李纳
新！”厂长在台上高声喊道，等着给小个子颁奖。

大伙你看着我，我看着你，做不得声。
小个子这一当就当了好多年，他带的班组，年

年都是先进，年年都受表彰，各种荣誉一桩又一桩
往他身上摞……

后来工厂关停，一切清零。小个子最终去了哪
儿？没人知道。

但仍有许多老人住在工厂的老家属区里，时
常喋喋不休地念叨着小个子呢。念叨着现在的人
啊就是太灵泛了！

小个子你听见了没有？

近日整理手机相册时，我不禁又想
起了老谭。

老谭原来是我的所长，不到一米七
的个子。第一次见到他是刚入警那年的
夏天。

记得当年我被分配到县局最偏远
的一个中心派出所，离县城有 60 公里
远。副所长开着一辆破旧的吉普车接上
我，飞驰了一个多小时才到达派出所。
在所办公楼二楼，见到了身材瘦小，四
十来岁，正伏在办公桌上划改着材料的
所长老谭。老谭看到我，从坐椅上站起
来，笑呵呵地握着我的手，连声说着“欢
迎”。问了一下我的基本情况，他告诉副
所长把我安顿好。干练、随和，是我对老
谭的第一眼印象。

半路从警的我，刚到派出所，什么
业务都不懂。一开始，主要是负责守值
班电话，顺带在所里食堂帮忙。

不久，县局部署严打行动。我获悉一
家停产水泥厂变压器被偷和作案嫌疑人
情况的线索，当即向老谭报告。当晚，两
名盗贼落网，赃物铜线也找到了。我们所
率先打响了全县严打的“第一枪”，得到
县局表扬。我写了一篇稿子刊登在县局
简报上。之后，老谭对我的关注多了。

几天后，所里抓到一个偷牛贼，老
江湖的派头，百般狡辩。老谭一阵打量
后，连珠炮式的一顿质问，“老江湖”答
不上话来，乖乖地交代了偷牛的过程。
老谭的审讯招式让站在一旁的我暗自
敬佩。

审讯到了中午，几个同事都没吃中
饭，老谭安排我给偷牛贼做材料。可我
刚到派出所还没办过案，根本不知道材
料怎么写。老谭看我一脸懵然，甩了一
份“样本”给我。从偷牛的过程，为什么

偷，准备卖到哪，怎么被抓的等等，我详
细记录了十多页。老谭吃完饭回来，看
到我写的材料，连说了几遍“不错”。

教导员看到后，对我说：“你不是要学
业务吗？赶快拜谭所长为师呀。”老谭是所
里公认的办案能手，我当然求之不得，连
忙喊了两声“师傅”，老谭没有答应也没有
拒绝。他带着我外出对案，补充证据。从
此，我成了所里专管案件材料的人。

老谭的父亲是一名退休警察，子承
父业的他，工作上特别认真较劲，从他
那走路风风火火，两只手直往后甩的架
势就可以看出。老谭入警后一直待在这
个所里，从民警到所长，一干就是 17年。

老谭很瘦，心脏不太好。可他爱抽
烟，特别是加班时，一根接着一根，还不
停地咳嗽。我劝他戒了，他说习惯了，戒
不掉。所长夫人经常买回猪心煲汤给他
喝，美名“吃啥补啥”，我这个单身汉有
时也借机跑到他家打打牙祭。

第二年，老谭调到县局纪检任职。
我也调整到另一个派出所，后来又调至
市局工作。每次回县局碰到老谭，我都会
喊他“师傅”，而他每次都会笑道：“你正
规大学毕业，我只是个高中生，不敢也当
不了你的师傅咧。”老谭虽然比我大 14
岁，但我们之间没有隔阂，每次看到他，
我的心里总会有一种亲情般的温暖。

2016 年 12 月 2 日，突然传来噩耗，
老谭走了！他负责县局一处办案场所建
设工程，因工期紧，天天守在工地，连日
的劳累引发“老毛病”，送往医院抢救无
效，因公牺牲了！

人生经过的驿站很多，老谭是我心
中敬重的一个人，尽管他从来没有承认
过我是他的徒弟，但他的身影在我心目
中一直很高大！

塘边的塘边的白杨树白杨树
杨杨 徽徽

师傅老谭
易裕厚

随笔


