



观点

读小说能让我们更好吗?

利维坦

“小说读者得以窥见角色的内心世界，愿意相信角色的话语真实性，得以连续多年观察一个角色的人生。他们共情能力更强，更懂得理解人……”

小说角色将我们深深地吸引到故事中去。亚里士多德曾说，有两种情绪在我们观看悲剧时占了上风：(对角色的)同情和(对自己的)恐惧。我们甚至不一定能注意到，自己会代入角色的处境，我们会将他们的应对和自己在过去的、乃至未来可能事件中的反应相比较。

那读小说能让我们成为更好的人吗? 通过阅读，人们有那么多方式和别人产生共情，你也许会觉得可以由此证明，阅读虚构作品的人比主要阅读非虚构作品或根本不阅读的人有更高的社交技巧。

小说读者在读懂他人情绪方面似乎高于平均水准，但这是否就意味着这是件好事呢?

研究人员用了许多心理学学生都曾用过的一种方法，也就是“意外地”把一捆笔掉在地上，看谁会主动帮你捡起它们。在“意外”掉笔之前，被试们要先填写一份关于情绪的问卷，里面夹杂着测量共情能力的问题。随后，他们要读一篇短篇故事，并回答一系列问题，以便确认他们在阅读故事时有多投入。阅读故事时，他们是否在脑中勾勒出了栩栩如生的角色形象? 读完故事后，他

们是否想要了解关于角色的更多信息?

之后，实验者说他们要去另一间屋子里拿东西，就在这时，哎呀，他们在往外走的时候掉了6支笔到地上。实验成功了：那些最受故事打动、对角色表现出最多共情心理的人更有可能帮助实验者捡笔。

你可能会好奇，那些最关心故事角色的人是否从一开始就是更善良的人——换句话说，他们是否本来就是更乐于助人的人。但该项研究的发表者将被试本身的共情能力分数考虑了进去，他们发现，即便如此，那些最受故事打动的人仍然是表现得最无私的。

当然，实验不代表一切。有可能在现实生活中，那些共情能力本来就更强的人对于其他人的内心世界也更感兴趣，而这种兴趣吸引着他们去阅读小说。不过，短期研究倒是有人做了。例如，荷兰研究人员安排一些学生阅读有关希腊暴乱和荷兰解放日的新闻报道，另一些则阅读诺贝尔奖得主若泽·萨拉马戈(José Saramago)的小说《失明症漫记》(Blindness)第一章。

该书讲述了一个男人在开车等待绿灯时突然失明的故事。他的乘客带他回

了家，一位过路人向他保证会替他开车开回去，但实际上却把车偷走了。学生们读完这个故事后，他们的共情程度不仅立刻提高了，而且假如他们情感上受到了故事的打动，一周后，他们在共情能力上的得分甚至比刚读完小说时更高。

当然，你可以辩称小说并非造成变化的唯一因素。我们同样能和新闻故事中看到的人共情。

但小说有至少三项优势。首先，读者得以窥见角色的内心世界，其次，读者更愿意相信角色的话语真实性，主动放弃质疑。最后，小说让人们得以做到在我们的生命中很难做到的一件事，就是连续许多年观察一个角色的人生。

总之，阅读虚构作品或能让人举止更佳。一些学校，哪怕是理工科，都认为阅读的效果巨大而深远，将文学列为必修课。比如，加州大学欧文分校家庭医学科的约翰娜·夏皮罗坚信不疑，阅读小说能让人成为更好的医生，并带头设立了一个训练医学生的文学项目。

所以，是时候摒弃成见了。别再把那些热爱阅读小说的人看作害羞的书虫，实际上，这些书虫可能比其他人更善于理解人类。

阅读故事

在平凡的世界里活出自己

赵自力

家里有一本发黄的《平凡的世界》，一直被珍藏。每次捧在手手阅读，都有一股暖流流遍全身。

我在农村长大，又黑又瘦而且还有点矮。读小学时还好，到了初中就有点自卑。我渴望被人关注，却又害怕被同学们瞧不起。那种无法言喻的孤独感，曾尾随我很久。好在成绩的拔尖光环，多少掩盖了些自卑。可正青春的我特别敏感，总是过多地注重自己的相貌，担心自己太过平凡。老实说，只有在考试时我是自信的，剩下的就是无法排挤的孤独感、压抑感，就像坐在了一条独木舟一样。

语文老师大学刚毕业，非常善解人意。我的孤独敏感被老师瞧出了端倪，她找我谈了几次话，还送给我一本书，就是路遥的《平凡的世界》。“这

个世界上，每个人都是平凡的，这并不重要，重要的是在平凡的世界里活出不一样的自己。”这是当时语文老师对我说的话，至今还记忆犹新。那本书被老师包了书皮，书名用毛笔重新誊了一次，字体工整娟秀。我漫不经心地翻开那本书，竟被开篇的故事深深地吸引住了。那个黑瘦敏感的孙少平，引起了我的强烈共鸣，原来世上还有像我一样的少年，背负着梦想踽踽而行。我在孙少平身上学到了很多，他没有被贫穷压垮上进的信心，没有被卑微封锁蓬勃的热情，没有被悲伤打落生活的勇气……他无论什么时候，都乐观阳光、开朗大方，始终没有放弃学习和理想。孙少平成了我的榜样，渐渐的，我也变得乐观开朗起来，不再敏感，不再妄自菲薄，而是融入集体和同

学们一起努力。

我是以优异的成绩考上师范的，行李里有一样最重要的东西，就是老师送的那本书。我已读过无数次，依然爱不释手。陪伴多年的书，给了我前进的力量和梦想的翅膀，我愈发珍惜。在师范许多书被我借读过，但依然撼动了《平凡的世界》在我心中的地位。师范三年，我没有虚度过一天，我像书中许多人物一样辛勤地付出。书中写道：“只有劳动才可能使人在生活中强大，不论什么人，最终还是要崇尚那些能用双手创造生活的劳动者。”我对此深信不疑。我在苦学的同时还做了几份家教，参加学校的勤工俭学，放假回家就帮助父母下地劳动。

《平凡的世界》常读常新，不同阶段每次阅读都有新感悟。有这样的书相伴，人生不会孤单。

“原来世上还有像我一样的少年，背负着梦想踽踽而行。但他没有被贫穷压垮信心，没有被卑微封锁热情，没有被悲伤打落勇气。于是，自卑、孤独的我，学着孙少平的样子努力起来……”



阅读札记

高考“分省录取”古来有之

赵柒斤

我也曾很疑惑，即便是考全国统一试卷，高考也并非全国统一划线，而是按户口分省录取。后来我阅读了一些书籍，查阅一些资料，发现高考“分省录取”古来有之，其源头最早可追溯到东汉的孝廉制度。

举孝廉是汉代的一种由下向上推选人才为官的制度，由汉武帝于元光元年(公元前134年)设置。到东汉时期，鉴于各郡国人口不等而名额相同造成的不公平，开创“永元之隆”的汉和帝，便改以人口为标准举孝廉：人口满二十万每年举孝廉一人，满四十万每年举孝廉两人，以此推之；人口不满二十万，每两年举孝廉一人；人口不满十万，每三年举孝廉一人。永元十三年(101年)，汉和帝又颁布优惠边郡少数民族的政策：人口满十万每年举孝廉一人，不满十万每两年举孝廉一人，五万以下每三年举孝廉一人。

隋文帝开创科举制度后，科考取士逐渐成了历朝历代官员选拔的主要方式。然而，历经1300年的科考取士，却发生了几次“按考分录取”和“分地域录取”大辩论。唐朝的政治经济文化中心在西安和洛阳，南方属蛮夷之地，尚未出现“南北之争”。史料载，西北地区进士及第和担任宰相的人数远远高于东南地区。唐朝357名宰相中，生于北方关内道、河南道、河东道、山南道及陇右道的高达326人，占91.3%，而出生于江南淮南道、江南道、剑南道和岭南道仅为31名，占8.7%；唐朝进士开科264次，进士及第不到7000人。依据唐昭宗光化三年(900年)江西进士王定保《唐摭

言》卷一“会昌五年举格书文”条统计：“凤翔、山南西道东道、荆南、鄂岳、湖南、郑滑、浙西、浙东、宣商、江南、江西、淮南、西川、东川、陕虢等道，所送进士不得过一十五人，明经不得过二十人。”按现代行政区划，唐代进士人数最多的10个省，福建、浙江、江西排名最末三位。这也许还拜“安史之乱”、经济重心南移促进文化发展所赐，也为宋代伊始的“南方士子”科大出风头埋下伏笔。

《宋史·选举志》载，两宋立国320年，共进行科举考试118次，制举22次，进士及诸科登第人数6万。后周大将匡胤创立宋朝伊始，就将“重文教，轻武事”定为国策，并不断扩招。尽管北宋初发生了山西人司马光和江西人欧阳修关于“逐路取人”(分省录取)和“凭才取人”的著名争论，司马光虽取得了科考取地城南北之争的胜利，尽管北宋科举制度偏向北方人，可南方士子在考场上依然大放异彩。有学者考证，北宋进士及第达9630人，南方诸路为9164人，占95.2%；北方诸路仅466人，仅占4.8%。而南方又以江西、浙江、江苏、福建、安徽中额为最，达7038人。唐宋八大家中，除了韩愈、柳宗元两位唐朝人之外，欧阳修、王安石和曾巩是江西人，“三苏”是四川人，都是南方人。

元朝统治者将国民分为四等，科举采取种族与地域配额相结合办法选才，带有非常明显的种族歧视色彩。规定全国乡试合格者300人会试，蒙古、色目、汉人(契丹、女真、党项等民族)、南人(宋朝境内的汉族、壮族、苗族等)各75人，且蒙古、色目只考两场，汉人、南人必须考完3场；录取100人，也各取25人。存活80余年的元朝共进行16次科举考试，进士及第1139人，设“左右榜”，“右榜”为大，上榜者均为蒙古或色目士子。

洪武三十年(1397年)，明朝第一次科考即发生所谓“南北榜舞弊案”(录取的51名进士全是南方人)后，明代科考考试便逐渐采取旨在平衡地方差异的“南北卷制度”，但南方诸省(尤其东南地区)的考生却顽强地于制度缝隙间杀出一条血路。有明一代270余年，共取进士89科，约录取进士24590人，浙江、江苏(含安徽淮河以南地区)、江西、福建登第士子分列全国总榜前四位。清朝延续了明代科考“分省录取”制度，清代“辛卯科场案”发生后的第二年(康熙五十一年)，清朝科考实行完全意义上的“分省定额录取”，甘肃、河北、青海等西北地区引来的科考的春天。这样一来，整个清朝，江苏、浙江登第士子虽仍高居全国总榜冠军，但甘肃也从以前科考打零蛋一跃出了225名进士。事实显示，明清实施“分省录取”的科举国策，不仅未削弱江浙等教育竞争力，还促进了西北地区文化教育和科举事业的发展。

作为古代“抡才大典”，科举制度不仅为国家选拔了一大批从政精英人才，科考成绩也成为古代衡量一个地区经济和文化发展水平的客观指标。“分省录取”可以通过区域配额控制各地区之间考中人数的悬殊差异，能有效维护社会稳定、促进文化教育均衡发展。

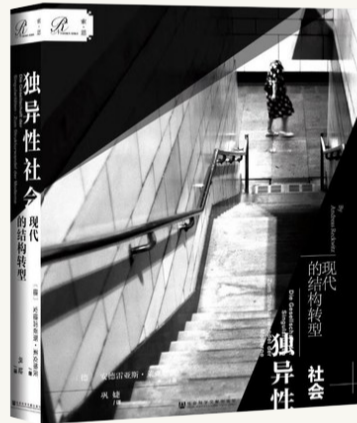
新书荐书

《独异性社会：现代的结构转型》：独异性逻辑将决定世界的未来

作者：[德] 安德雷斯·莱克维茨
翻译：巩婕
出版社：索·恩 | 社会科学文献出版社
出版时间：2019年5月

书籍简介：吃饭不只是求饱，而是要吃得“正确”“健康”；不参加“大众旅游”，而是要“旅行”；工作不应该只为稻粱谋，而应该要有意义和乐趣；恋爱结婚不是为了尽社会义务，而是要进一步发展个人，获得“全新体验”(比如育儿)。

如今的机构和个体，其兴趣和努力方向都只是追求独一无二，追求独异于人。这场独异性的狂欢，标志着现代社会的结构转型。这将在很大程度上决定世界的未来……



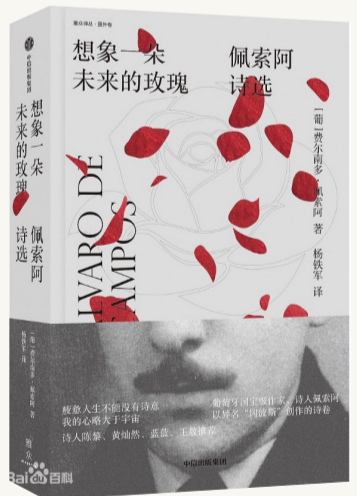
《想象一朵未来的玫瑰》：“冈波斯”的第一个汉语译本

作者：[葡] 费尔南多·佩索阿
翻译：杨铁军
出版社：雅众文化 | 中信出版集团
出版时间：2019年5月

书籍介绍：费尔南多·佩索阿是二十世纪伟大的葡萄牙语诗人，他用一百余个异名创造出一个独特的文学世界。

在这些异名当中，“冈波斯”可能最接近佩索阿本人的真相：张扬恣肆的精神世界，只是他用诗歌和文字织就的一个梦；现实生活中，他是一个出门时连旅行箱都永远收拾不好的平凡小职员。

本书主要收录“冈波斯”的短诗，也收录了著名的长诗《烟草店》《鸦片吸食者》等。这是“冈波斯”的第一个汉语译本，希望能为读者呈现出一个较为清晰的“冈波斯”形象，为领略佩索阿庞大的写作世界提供一个入口。



《附录和补遗第1卷》：可以读到《附录和补遗》的完整译本了

作者：[德] 阿图尔·叔本华
翻译：韦启昌
出版社：上海人民出版社
出版时间：2019年3月

书籍介绍：《附录和补遗》是叔本华的封笔之作和成名之作，但令人遗憾的是，自德文出版168年来，国内只出版过《附录和补遗》的各种节译本，2019年3月，上海人民出版社出版了完整译本《附录和补遗》第1卷，计划年底出版第2卷，中文读者终于可以读到从德文翻译的《附录和补遗》完整译本了。这是理解叔本华哲学的重要著作，也是叔本华哲学的入门书。



《我快要幸福了》：和抑郁症对抗一生的故事

作者：[美] 达芙妮·默尔金
翻译：张弘
出版社：楚尘文化 | 中信出版集团
出版时间：2018年5月

书籍简介：抑郁症令人绝望，但并不耻辱；它晦暗不明，但也有斑驳的银光。在这本生死攸关的暗黑回忆录中，作家回顾了与抑郁症对抗一生的故事。她用生动的笔触描述了治愈抑郁症的每一种尝试，以及每种治疗的效果和副作用。作家无所畏惧地坦露了童年时期爱的缺失、自身性格上的缺陷等因素，这些都对自身带来了难以摆脱的影响。

达芙妮·默尔金最终坦然接受了自己的不完美、世界的不完整，向着更深的孤独自我探寻，在更广阔的世界中追问为何“幸福”……

