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老婆常常津津有味地谈起
去年菜地里的收获：南瓜大的
15 斤，萝卜一个 4.5 斤，红薯多
的一株挖了 20 斤，白萝卜有个
6 斤重。最后她总结说：都搭帮
在王家坪，买回了好种子。

王家坪，是天元区一个集
市。据地名专家考证，早在明代
初期，就有王氏三兄弟，从江西
迁入天元区凿石浦村，其中一
支落户王家坪。原为村，2003年
10月，始设王家坪居委会，沿袭
其名。由此可见，此名至少已叫
了 600 多年。据了解，解放以前
王家坪一带十家农户九家穷；
20世纪 50年代，这里也曾赶过
集，可怎么也赶不起来；20世纪
70 年代末，改革开放的东风吹
到这里，集市慢慢火起来。现在
说到株洲城区周边赶集的地
方，不少人会竖起大拇指介绍
王家坪。商品琳琅满目，吃的、
喝的、穿的、用的，应有尽有。老
婆悄悄告诉我：“每逢农历初二
和初九，王家坪赶集时，还有一
些中老年人去纹眉和纹唇哩。”

我想起前年寒冷的元月初，
从江苏回家的小女儿去王家坪
赶集的事情。那天，她兴致勃勃
地和家人乘32路公交车到王家
坪站，往前走 100 米，便看到赶

集的火热场面。异常兴奋的小女
儿东瞧西望，满意地买到了三件
东西，至今仍在念叨王家坪。她买
到一件既合身又色彩艳丽的羽绒
服。她说，在南京、上海等地逛商
场，一直没找到这么称心如意的
冬衣。她为儿子买了一顶蓝白相
间的运动帽，拿回家给儿子一戴，
儿子很高兴。邻居忙问是哪儿买
到的，都也没想到这是王家坪的
俏货。她还仅花了2元钱，买了放
在饭锅蒸菜用的小钢丝架，连夸
小商品的实用又便宜。在王家坪
米粉店，小女儿与家人一道吃了
米粉，感慨这是久违的美食。

有趣的是，同住株洲的两位
老同学，先后来电话向我介绍王
家坪集市。这两位“老株洲”都说
株洲几十路公交车都坐过，反正
有“红本本”，没想到坐32路车，
看到了王家坪赶集，人山人海。
他们到集市，一位买了5斤重的
鲫鱼，一位买了一只7斤重的金
黄色母鸡。回到家，煮鱼、炖鸡，
菜品香甜可口，他们想着一定是
吃到湘江河鱼和农家土鸡了。

“老株洲”的热情讲述，就是劝我
多去王家坪走一走。亲爱的老同
学不知道我距王家坪比他们近
得多，步行也不用半小时。随时，
我都可以在王家坪等着大家来！

湘江一战，部队伤亡惨重，
急需补员。通讯股长领来个背微
驼，头发花白，五十开外的新兵。
一身灰布军装鼓鼓囊囊、皱皱巴
巴，双手绾在胸前抱根扁担，神
情木讷，哪像个红军战士？倒像
个挑夫。

碰巧参谋长路过，参谋长上
过军校，受过正规的军事训练，
对条令条例要求严格，看不得队
伍里不正规的现象。问：“识字
不？”那人摇头。旁边有人代答
道：“大字墨墨黑，小字不认得。”
这在当时红军队伍中较为普遍。
参谋长说：“电话兵，简单的阿拉
伯数字还得认识。”便要考考。

考考就考考。参谋长写了个
1 字，这人看好一阵后方从牙缝
里迸出两字：“扁担。”参谋长在
后面加上两个 0，他摸了摸后脑
勺说：“一根扁担、两箩筐。”再
写：001，答：“两箩筐、一扁担。”
参谋长摆手，态度也摆在那。

通 讯 股 长 连 忙 上 前 解 释 ：
“这人是从中央苏区一路抬机器
过来的，湘江一战机器没了，坚
决要求参军随大部队走。老区的
群众觉悟就是高，可靠！”参谋长
听罢丢下句：“我的同志哥呀，洞
洞幺都不晓得，那是要出问题
的！”走了，没说留与不留。部队
正缺人，去一线连队，年纪偏大，
便留在了电话班。他在兴国老家
是篾匠，长年累月的篾匠生涯使
得他的背有些驼，大伙便都喊他
兴国驼子或洞洞幺。

深 更 半 夜 部 队 急 进 ，奉 命
攻打通道。枪刺在冷月下迅速
移动，闪耀着铁青色的光芒，兴
国驼子浓烈的叶子烟辣味，飘
散在深夜的寒风里。天亮时部
队刚进入攻击位置，一号阵地
的电话就不通了。派他第一次
单独去执行任务，不知他怎么
弄的，结果把二号阵地也给弄
没了声音。参谋长在指挥所里
大为光火，当场就把话筒给摔
了，掏出驳壳枪，吼着要执行战
场纪律。贻误战机，那是要枪毙
的。所幸遇到的是股民团，部队
发起攻击后一触即溃，没给战
场态势造成多大影响。战斗一
结束，参谋长痛下决心，决不能
再留。只是部队一直在敌人的
围追堵截下跳来跳去，不断转
移，不好立马打发他走。

他像个做错了事的小媳妇，
见谁都低眉顺眼，一声不吭地随
队伍行进。部队一歇脚，他就叼
杆烟袋，忙着给同志们编草鞋。
他打草鞋前，总要把稻草捶了又
揉，揉软，再掺上些烂布条麻筋。
打出的草鞋不易磨脚打泡，又结
实又跟脚。给自己编了个竹背
篓，里面常背有未完工的草鞋和
布条麻筋。有多少同志在他手中
领过草鞋？参谋长脚上穿的也

是。每领一双草鞋，他都会找人
记上个数字，慢慢琢磨。那段时
间他在队伍里只是个编外的老
百姓。

让他重新成为一名红军战
士，是在攻打娄山关的战斗中。
那天的战斗异常激烈，非战斗人
员都扑上去了。突然与总部的通
话中断了，参谋长情急下只好派
他去查线。他像个小孩似的高兴
得蹦了起来，向参谋长行了个标
准的军礼：“保证完成任务！”

这次参谋长不但很快就听
到了总部首长的声音，还看到他
押着两个俘虏，背着捆电话线回
来了。原来敌我双方的电话线缠
一块了，都在查线，两个烟枪兵
被他制服，顺便还割了敌人几里
路的电话线。

自此，他便到处搜集些通讯
器材到竹背篓里。红军长期流动
作战，无后勤依托保障，常为个
小零件急得要命，竹背篓解决了
大问题。乃至后来兄弟部队通讯
不畅，也来竹背篓里找。

因而，名声在外。上至军团
长，下至普通战士，都晓得队伍
里有个兴国驼子，有个百宝箱样
的竹背篓。

红军抵达宝兴后，忙着准备
翻越雪山。竹背篓里自然添了些
辣椒、盐、烟叶等御寒的物品，足
有百把斤重。同志们劝他扔掉些
暂且不用之物，他说件件都是宝
贝，没准哪天就能用上，都是他
长征路上一步一步背过来的，舍
不得丢掉。

大雪山海拔 4500米，高寒缺
氧，气候恶劣，雪花漫天飞舞。大
伙都头昏目花，胸闷气短。队伍
中不断有人掉队、跌倒，许多战
友在身边倒下就再没起来，与雪
山融为了一体。兴国驼子表现出
惊人的体力与耐力，肩负竹背
篓，像峰瘦小的骆驼，“嘎吱、嘎
吱”地踩着千年积雪，始终跟随
着队伍吃力地往上爬，一步也没
落下。

途 中 ，同 志 们 多 次 要 替 换
他，都被他拒绝。“吭哧、吭哧”喘
着粗气说，背在自己肩上他才放
心。眼看就要爬到山顶，刮来阵
狂风，他一脚踏空，跌倒，雪雾裹
挟着他和竹背篓滚下深崖。瞬间
便被茫茫白雪所淹没，了无踪
影，雪地上只留下副线拐。

翻 过 雪 山 ，大 伙 在 山 脚 下
为他垒了座衣冠冢。没甚遗物，
仅埋下那副线拐。题写墓碑时
却被难住了，一时谁也记不起
他的大名。

参谋长思忖片刻，抽出把刺
刀，在墓碑上刻下红军战士 001
几个大字，而后，抹了把发红的
眼睛，硬是没让眼泪流出来。立
即下达刚刚收到的总部电令：全
军攻击前进，一路向北！向北！

有一种美丽，叫活得简简
单单；有一种慈悲，叫装下别人
的疾苦。

庭院里的这株根干古朴苍
劲的紫茉莉是老娘十多年前种
植的，如今已占据了庭院的半
壁江山，我坐在花下，老娘边收
拾着柴棍，边絮叨着。

老娘说：“你堂哥家，油菜
籽这几天该收了，再不收，全爆
在田地里。如果他明天还不回，
我去帮他收。”

初夏的太阳也够火热的，四
亩田的油菜，我的老娘，精神可
嘉啊，你已八十一岁高龄了，还
能吃得消这么劳累的农活？好在
堂哥第二天清早就到家了。

老娘说：“前天下暴雨，你
堂弟的老屋墙倒了，你打个电
话告诉他吧。”“好，我去现场拍
张照，发给他。”听我一说，老娘
茶杯一放，立马起身，“走，我带
你去看。”当我告诉老娘，堂弟
已回复了我，表明他已知晓，老
娘边嘀咕着：“可惜，可惜了”，
边心疼不已地离开。

老娘说：“你四叔前段时间
打了电话给上屋里的善文哥，
说清明节会回来看看，不知为
何，过去两个月了，都没见他回
来，不知他是不是病情又加重
了？”“我就打电话给四叔问下
吧。”电话接通了，远方四叔的
声音清脆，我边问候着四叔，边
示 意 老 娘“ 要 不 要 与 四 叔 聊
聊”，老娘丢下手中的柴棍，双
手在衣襟上搓了下，准备接过
手机时，迟疑了下，说：“身体好
就好，我没什么可说的。”

老娘说：“你二姐夫的爹，
不知这次躺床上要躺多久？他
在清理屋前屋后的垃圾，焚烧
时，突然一阵大风，燃烧着的垃
圾随风扬起，把山边的柴草烧
着了，老人反应迅速，马上自己
匍匐于地，以打滚的形式，来回
几分钟，熄灭了火。”“天啊，二

姐夫的爹可是九十六岁了呀。
他反应还怎么这么迅速，以这
种方式灭火，太危险了啊？”我
听后很惊奇。“那山冲里，冒几
户人家居住，不用这种方式灭
火，还有什么方法呢？如果风继
续 吹 ，朱 亭 那 整 片 林 场 就 烧
了。”“可怜的老王，身上的衣服
是全烧了，全身的皮肤没一块
大面积好的了，抬到医院住了
两天，回家只得躺在床上慢慢
疗养了。”

老娘说：“我们村上一百岁
的张娭毑前几天走了，她前世
积了大德，前天晚上吃了饭，像
往常一样 9 点半看完电视上床
睡觉，第二天清晨，同睡一床的
女儿起床后喊妈，才知道老人
已经走了。”老娘接着感叹：“一
向康健的张娭毑，腿脚灵便得
很，走路还轻轻松松，稳稳当
当，家里里里外外都整理得干
干净净，每餐饭后都会洗好自
己的碗筷，反扣于柜子里。连走
时都那么干净，麻利，不给儿女
们添丁点麻烦。”

说完这些，老娘还一脸羡
慕地说：“我到时也能像张娭毑
那样去就好了，到时你们只需
回来做孝子孝女。”

顺着老娘那辽远的目光，我
看到门前大片杂草丛生的田地，
正好岔开话题，问：“今年这些田
还没有人耕种吗？”“哪有人啊？
这个围子里十多户人家，现在常
住在家里的只有我和你叔叔、婶
娘，他俩也快八十岁了，身体又
不好。其实现在国家政策好，如
今种田不仅不要交税，还有每亩
四百元的奖励，这前面是十二亩
田，可奖励将近伍千，再说田地
已按政府的要求改良，这样荒废
着，多可惜啊。”

老娘布满老筋的脸庞在紫
茉莉花掩映下，似有一道圣洁
的微光，湿润了我的心，也照耀
了我前行的路。
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有一种慈悲，
叫装下别人的疾苦

周慧文

小时候，每当我打开老宅
的后门，第一眼看到的必是澱
河。它离我家老宅的后墙约百
米。因为它太过凸显，使得它
周边的景物都有点黯然失色，
于是离它的距离好像也近了
许多。

仲夏时节，高出水面的荷
叶，绿油油的盖满了澱河，点缀
在荷叶间的粉红色荷花，有的
含苞待放，有的含羞半开，更多
的则已怒放了。澱河长长的，直
溜溜，远远望去，像是掉落凡尘
的一支镶着红宝石的碧玉簪，
煞是好看。

闲时水边一站，你能尽情
地享受那荷花淡淡的幽香，飘
逸四方，沁人心脾。

偶有飞来的翠鸟，落在莲
蓬上，颤颤悠悠，专注地凝望着
水中的游鱼，不经意间，它猛然
像箭似的扎入水中，倏地，嘴中
叼起一条小鱼，钻出水面，朝澱
河旁的树枝飞走了。

三两座照管荷塘的高架雨
棚，架立在荷塘边的四周。澱河
周围是一畦畦的菜土，梨园、桃
园在其间。三五栋冒着炊烟的
农舍散落在菜土、果园内。

澱河居中，把它们一分两
半：左岸、右岸。

为两岸人家往来方便，澱
河中段有一柳堤，石拱桥洞，
横穿其间，极似西湖的苏堤，
只不过仅为其缩影而已。缩影

也罢，桃红柳绿，小桥流水，绿
荫浓浓，波光粼粼，尽显江南
水乡本色。

稍略抬眼，近前望去，眼下
看到的是你拥我挤的荷叶，深
绿嫩绿相间，露出水面尺把高，
被风一吹，摇曳不定；荷叶上的
露水，银珠滚滚。在拥挤的荷叶
间，一枝枝向上挺立的荷花，初
露莲蓬，高高低低，或半隐、或
全现，在荷叶间争相向人们昭
示自己的天姿国色。

其实，“ 澱河”不是河，只
是一条长长的、似小河的水塘
而已。一个水塘能叫河吗？当
你翻开字典，“澱”与“河”的释
义，跃然纸上：浅浅的湖泊叫
淀（澱），长长的水道叫河。“澱
河”与释义竟如此形似，深浅
也如此的雷同：长长的，浅浅
的一道水域，当然得叫“澱河”
了。经字典这么一解释，我倒
觉得它的出处正宗，张扬也有
了根基。

追根究底，它是早年间茶
陵修筑古城墙时，因划地取土
而留下一条长长的洼地，后因
积水而逐渐形成的浅水长塘，
其南北端各抵近南北城根，近
似一条贯穿古城南北的中轴
水线。

古城的澱河，不仅风景这
边独好，上了年纪的老人都知
道，当年它还盛产闻名遐迩的

“澱河三宝”，就是“肥鲫、鲜藕、

莲子好”。
提起澱河的鲫鱼，真是叫

绝，个大、头小、背厚、腹肥，掂
在手上，沉甸甸、胖嘟嘟，有巴
掌大小。放上胡椒，加上佐料，
清蒸出来，鲜美无比，这就是有
名的清蒸鲫鱼汤。在豪华的宴
席上，上菜前，每客一碗，一碗
一鱼，客人剔骨吃肉后，剩下
的，就是一副活脱脱的鱼骨标
本了。

澱河的藕节，白里泛出嫩
黄，近似半透明，又粗又长。刚
从深泥中挖出来的鲜藕，洗洗
后放进嘴里一咬，那脆脆的响
声，那满口的藕汁，微微甜、淡
淡香，犹如海南椰汁。

澱河的莲子白生生，粉嫩
嫩，粒粒饱满，用冰糖蒸出来，
清香四溢。古时，茶陵的京官，
都把“澱莲”带回任上，作为馈
赠亲友的上好礼品。

“ 澱 河 三 宝 ”与 它 的 环 境
有因果关系的。南宋筑城因取
土而形成的澱河，位于城内中
心地段的低洼处。明、清过后
陆续形成的一条商业街“文星
门”，其下水道的污水全泄流
于此。数百年来，污水沉淀，澱
河积下厚厚的一层黑油油又
利于生物生长、肥气十足的淤
泥，给莲藕的生长和鲫鱼的繁
衍提供了极佳的生态环境，也
为澱河造就了远近闻名的“澱
河三宝”。

古城澱河
刘祖荫

孩提时常常与小伙伴们坐
在田埂边烧稻穗，“噼噼啪啪”
的响声把烧熟的米花，带着醇
厚的稻香，从稻穗堆里蹦出来。
我们一粒粒拾起，然后把它抛
进嘴里，那绵绵甜甜的味道，在
饥饿的肚肠里荡漾。我和小伙
伴们边吃边唱：“小米花，爆米
花，哪个捡到哪个呷，丢到嘴里
还没嚼，一下吞到肚里啦！”

我们跟在禾桶后面，看大
人从禾桶里捞出那些稻杆出
来，扔在已脱粒后的禾堆旁。但
总有脱不净的稻谷躲在那稻堆
里，我和弟妹放了学，就背上背
篓去田里捡禾线(稻穗)。当然，
我们捡禾线，不能紧跟着大人
们，他们总是提防我们从稻堆
里顺手牵羊。队长大声吆喝，有
时还骂骂咧咧。当然也不排除，
有的大人看见自己的弟妹在后
面捡禾线，也有故意丢上一点
在田间地头。

捡禾线的时候，在田埂边
能多捡一点，有时甚至不小心
丢一手在那，因田埂上一排排
初熟的黄豆，沉甸甸的勾着头，
会把那禾线遮住。

弟妹比我眼明手快，捡的
禾线总比我多，但一天下来，每
人都要背一大篓回家。有时，一

个暑假，我和弟妹捡禾线也能
捡上两百来斤。在那个缺衣少
吃的年代，还真是为家里帮衬
了不少。等我上了初中，队里就
再不准我捡禾线了，而是像大
人一样，安排我出工，收割时就
给大人背禾，站在边上帮着踩
禾桶。

记忆里有一年捡禾线，发
生了一次意想不到的事。我与
队上的五仔、六妹，还有秋英，
当然我弟妹也在场。我们几个
人跟在禾桶后面捡禾线。拾着
拾着，忽然，五仔喊我们，并向
我 们 招 手 。我 们 不 知 他 要 做
什么，但我们都向他靠近。他
说 ，我 们 一 起 到 龙 溪 边 去 烧
米花吃吧。听他说烧米花，大
家都赞同。那时候，好像都是
饿死鬼，从没吃饱似的，出门
到山上田里，只要是能吃的，
都 会 想 办 法 弄 来 吃 。比 如 有
时候挖岸，看到那些白嫩嫩的
草根，也要放进嘴里去嚼嚼。
现在听五仔说去河边烧禾线，
吃米花，个个兴高釆烈，劲头
十足。我们一起来到江边，把
各自捡的禾线拿出来，然后堆
在一起，五仔来时，还顺手拿
了一捆干稻草。五仔身上带了
火柴，五仔 5 岁时，他爷老子

就教他抽烟，他现在 10 岁，就
有五年的烟龄了，还别不信，
他手指与牙齿都被烟熏得蜡
黄的。

堆好后，五仔划燃火柴把
禾线点着了，不一会儿，“噼里
啪啦”的稻谷被火烧得炸裂了，
米花也炸得到处都是。那天不
知怎的，点燃稻堆后，就一直刮
大风，而且风向都是由江边朝
江岸上刮，风助火，火势越来越
大，把江岸边茅草烧着了，很
快，岸边田里还未收割的稻禾
也着火了。我们被吓得大哭，又
加上燃烧的大火，一下子把正
在收割和打禾的大人们引来
的。后来，在大人们的全力扑救
下，火很快被熄灭了。好在损失
不大，只烧了一小丘田。

那次，队长大发慈悲，只骂
了我们一通，却没要我们赔偿。
过后，还要我们到烧焦的田里
捡米花吃。

这天，我们虽然遭了骂，却
饱饱地吃了一顿米花，吃得满
脸像抺了锅灰似的，一个个乌
眼乌嘴。至今，回想起来，那场
烧禾线吃米花引燃的大火，只
是一场惊吓，唱着那首《吃米
花》的童谣的日子，却是我不能
忘怀的快乐时光。
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