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据《北京青年报》报道 82岁的山东
籍女飞行员苗晓红日前驾驶飞机重返蓝
天，从1989年退役后，她已离开机舱30年。

苗晓红是新中国第二批女飞行员之
一，曾多次成功执行战备运输、抢险救灾
等飞行任务。退休后，苗晓红开始进行文
学创作。在查资料时，她发现国外很多飞
行员八九十岁还能飞，这让她萌生了重返
蓝天的想法。家人不同意，因为苗晓红的
双腿受过伤，一条腿打了三颗钉子，一条

腿换了股骨头。近三个月里，苗晓红一直
在锻炼，以适应高空飞行的要求。就在正
式飞行前，苗晓红还很紧张。但一上飞
机，之前的紧张便一扫而光，在教练员的
陪同下，苗晓红完成了长达 40 分钟的飞
行，还独立完成了拐弯、爬高、下滑等高难
度操作。

“我82岁还可以飞，你们年轻人更可
以飞。”苗晓红希望，能用自己的行动去鼓
励年轻人。

●荐书

82岁女飞行员重返蓝天

70岁刘敏策

生活就像一杯茶叶水
慢慢品尝会发现甘甜

1950 年初，因为父亲有一门做糕点
的好手艺，还在襁褓中的刘敏策跟随父
母从涟源来到株洲谋生。一家人住在芦
淞区李家坪的一间民房内。“每年湘江发
大水，我们家的一楼就淹没了。那时候
父亲取下门板子绑在脚盆上，我们兄弟
姐妹就划着‘小船’去南湖塘小学上学。”
刘敏策说，“现在回忆起来，觉得真好
玩。”

如今的老房子已经不复存在，刘敏
策也住进了天元区湘水湾小区。古稀之
年的他，下下棋、散散步，日子在指尖溜
走，“生活就像一杯茶叶水，慢慢品尝才
会发现甘甜。”

从小没饿过肚子
最爱吃父亲做的酥油月饼

刘敏策家里有 6 个兄弟姐妹，他是老大，“虽然
我们一家这么多张嘴巴，但没有饿过一天肚子。”刘
敏策说，“这都得益于在食品厂做糕点技术的父亲和
做厨师的母亲。”

六十年代初期，刘敏策的父亲经常去上海出差，
到那边学习花样繁多的糕点做法，并带回来，“我们
都是第一个尝鲜，什么酥饼、绿豆糕、蛋黄酥……还
有一些看都没看过的糕点，父亲总不忘留点给我们6
个孩子吃。”

最让刘敏策怀念的是父亲做的酥油月饼，咬一
口，满嘴的油香味，都冲到鼻尖了，冰糖甜，芝麻香，
还有瓜子、花生嚼一嚼。面上的酥皮像雪花碎一样
往下掉，边吃边用衣角兜着，吃得可带劲了。

在那个物资匮乏的年代，能有吃的、不饿肚子，
就是最大的幸福，“更何况我们还能吃那么多花样的
糕点，真的是有点‘奢侈’。”刘敏策回忆。

开行车、开叉车
见证虹波品牌的发展

说起“虹波”石棉水泥瓦，株洲人都知道这是湖
南省的名牌，始建于 1958 年，当初叫株洲纤维水泥
制品厂，就是现在的中材株洲虹波有限公司，是国家
二级企业、中国最大500家建材工业企业、国家级重
合同守信用单位、市特级信用企业。

“最开始是铁道兵在如今的九天大市场附近建
的厂。1968年，我和其余47个学生同时进厂工作。”
刘敏策说，“进厂后我就开车间里的行车，负责从空
中调运原材料和成品，一干就是十年。”

“我们厂专门生产汽车的刹车带、汽车上的离合
器片、石棉水泥瓦这些产品，效益一直不错。”刘敏策
回忆，工厂最辉煌的时候，他家里的生活用品基本都
能发，毯子、被子、碗、米、油等都用不完。

“生产繁忙的时候，一到晴天，我坐在行车上透
过光线看到整个车间空气中漫天飞舞着密密麻麻的
玻璃丝和石棉灰。”刘敏策说，“那时候，我们生产的
石棉水泥瓦质量非常好，口碑也特别棒，一天三班倒
的生产，也一瓦难求。”

1989年，刘敏策被调到行政科的车队开叉车。
后来，随着城市变迁，2006年，工厂搬迁至1815

线坚固村附近。2009年，刘敏策也正式退休。

最骄傲的就是
培养出优秀的儿子

说起自己的儿子，刘
敏策很自豪，“一米八的大
高个，相当帅气，现在在澳
大利亚做工程师。”他说，
儿子从小就很会读书，小
学就保送到初中，后来考
上了上海交通大学，再后
来，到英国伦敦商学院读
书，他都没操过什么心。

问起秘诀，他觉得自
己也没做什么，主要是“陪
伴吧”，陪孩子学习，陪孩
子聊天，陪孩子玩，“我老
伴在陪伴这方面付出了很
多”。

有一次出去买菜，刘
敏策带着儿子逛菜市场，
丝瓜几块几毛钱、茄子几
块几毛钱、豆角几块几毛
钱……“买了一堆菜回来，
没等我们算总账，儿子就
将总金额口头报了出来，
而且分毫不差，给了我和
老伴很大的惊喜。”

儿子从小的志向就很
坚定，要当工程师，而且也
付诸行动。“我自己书读得
少，经常跟儿子说，要多学
文化知识才不会被社会抛
弃。”刘敏策说。

退休后的日子，刘敏
策过得很简单，带着一大
壶茶叶水就从家出门了，
邀三五好友切磋棋艺，或
者去儿子那住一阵子，“住
不惯，语言也不同，也喝不
惯咖啡，还是在家喝茶叶
水习惯。”刘敏策哈哈大
笑。

（刘白/文图）
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作者：（加）安德
烈·亚历克西斯

译者：李静宜
版本：新经

典|北京联合出版
公司2019年5月

这是一本最
好摈弃语言描述、
直接投身其中的
哲学小说，只有去
阅读、去感受，并
真正进入小说所
创建的情境，才能
真切理解这本书
的本质。

故事的外壳
很简单，只是因
为阿波罗和赫尔
墨斯的一个赌约
——当动物拥有
了人类的心智，
是否会比人类更
不快乐——15条
狗的命运就此发
生了致命转折。
他们开始拥有自
我意识，开始产生
一种新的语言，开
始思索自己的生
命以及普遍意义
上的生命，开始不
安。在获得自由
后最初的喧哗与
骚动中，诞生了
诗。但很快，诗歌
被放逐，流血与暴
力让大多数选择
了屈从与压抑。
他们成为了模仿
狗的狗，一种不稳
定的痛苦的属类。

于是天神们
看到，连他们自己
也无法控制命运
的走向了。到底
这些拥有人类智
慧的狗会快乐地
死去还是痛苦地
死去？而怀着希
望死去与怀着快
乐死去又是否是
同一件事？这种
快乐的本质是什
么？“死亡那一刻”
又意味着什么？
天 神 们 也 迷 惑
了。于是我们被
这15只狗的命运
牵引着，越来越无
法抽身而出。而
当他们相继在模
糊的痛苦与快乐
中死去，只剩下最
后一只依然在耗
尽所有生命写诗、
努力维系新语言
（同时也是最后的
语言）的狗的时
候，似乎所有的秘
密都在其中了。
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说起王德民院士，你想到的是石油
专家，日前，王德民院士AI修复旧照的微
博热搜引起不小轰动。下面就请大家一
起来感受一下这位“美男学霸”的奋斗史
吧！

王德民的学术成就有多高呢，这么
告诉你吧，由于其突出贡献，国际小行星
中心命名委员会决定把际编号为210231
号小行星正式命名为“王德民星”。

要知道小行星命名是一项国际性、
永久性的崇高荣誉，此前有达·芬奇、牛
顿、居里夫人获此殊荣。

这样一个明明可以靠颜值，却偏要
靠才华的男子是瑞士和中国的混血，先
天优势让他可以说一口流利的英语，却
无法用中文交流，导致没有朋友，只能孤
独地学习。但他很快凭借高智商练好了
中文，考进了中国石油大学。

在石油学院5年的学习生涯中，王德
民不仅一如既往地保持着门门功课接近
满分的优异成绩，还积极参加校运动会，
是校运动队的主力队员。

进了大学他也照样开挂，门门功课
满分，运动也是一级棒。能文能武的尖
子生，还有入学时惊为天人的容貌，作为
校园风云人物的王德民，却因为自己两
条恋爱标准吓退了对他芳心暗许的女生
们。

1. 如果两人结婚，他不能抽出时间
带对方逛公园。

2.对方不能妨碍他看书。
这样的择偶标准放到今天怕是早就

被挂在网上群嘲了，但其实，读书时期的
王德民并不想思考儿女情长，国家的“贫
油论”让他忧心忡忡。

作为学校的模范学生，1960年，在王
德民即将毕业之际，学校向他表达了留
校的意愿。

只是，王德民没有接受学校的邀请，
他主动请缨，去大庆油田工作。

有才有貌、家境优越，前途光明的青
年才俊突然要跑到偏远地区为国做贡
献，他的家人当然赶忙阻止，以为他只是
突发奇想，三分钟热度。

但万万没想到平时好说话的王德
民，这次却异常坚定，他想用自己的知识
和体力发光发热，却因为欧亚混血被分
到了基层试井，但他并不气馁，而是从本
职工作干起，天天和工人乘着绞车下井
测压，千米以下的仪器，全靠人力用绞车
摇上来。

他发现当时国外的理论严重不符国
内情况，要想发展必须从根本上改变。

终于在100多天的钻研下，王德民成
功推出符合大庆油田实情的油井压力计
算公式——松辽法。此方法计算简单易
行，精确度高，引得来参观的外国专家啧
啧称赞。

在那年代，因为王德民的科研，大庆
油田采出的底下原油比美国还要高10个
百分点。

1963年，周总理宣布：中国从此石油
基本自给了。王德民当场热泪盈眶，苦
和累、个人委屈全都烟消云散了。从此

以后，王德民一直屡破纪录。
1978 年，王德民被正式任命为大庆

石油管理局副总工程师，后来成为了大
庆石油管理局总工程师。

因为身份的改变，王德民身上的担
子也越来越重，他不仅仅需要抓紧单项
研究，还要组织全体科研人员一起攻克
技术难关。

在全体工作人员的努力下，大庆油
田的产量每年都在上涨，平均采油率高
出世界水平的40%。

1991年，王德民离开总工程师岗位，
以副局长的身份负责油田科技工作，当
时的他集中精力研究三次采油技术，要
知道，当时全世界的采油技术，在同一片
油田上只能二次采油。

但王德民认为，一定有方法可以实
现第三次采油。在他的反复实践下，工
作人员成功将国际上很难应用的聚合物
驱油三次采油方法运用到了大庆油田的
开采工作上，光1996年这一年时间，这种
采油技术就为大庆油田增加了五六百万
吨的产量。当王德民带着中国石油事业
大步迈进，他的成就和荣誉也让王德民
这个名字响彻国际石油界。越来越多的
西方企业向他抛出橄榄枝，但他摇摇头，
一点动摇的心思也没有。

他说：“和国外比，我的工资不算高，
但足够我用。世上有哪个地方有条件让
我组织几万技术人员向大自然进军？有
哪个老板能给我这么广阔的天地去施展
自己的才干？只有中国。”

祖国，是他不可割舍的一部分。
生于斯，长于斯，这是无法改变的事

实。从开始的优秀学生到基层员工再到
科研专家，王德民始终未变的是他身上
不服输，不放弃的劲和一颗燃烧自己的
爱国之心。

1996 年的时候，王德民成为了中国
第一批院士。几十年过去，曾经的“小鲜
肉”变成了现在的院士爷爷，只是他风采
依旧，好多年轻人都夸他是“史上颜值最
高的科学家”。面对这些赞誉，王德民院
士自己却毫不在意，反而说：“只有不正
经的人才谈论相貌。”

（晚报综合）

这才是“美而不自知”

82岁中科院院士AI修复旧照片爆红网络

古代秀才
相当于今天的初中生？
你可能被电视剧骗了

在电视中我们常看到一些人参加了
一辈子的科举，最后也是一个老秀才，只
能回到家乡在私塾任教，当然那个时候老
师的地位也非常高。其实在科举出现以
前，中国就有了秀才，这些秀才是从当地
德高望重的人中挑选出来的，这是最初的
秀才。

科举制度出现后，秀才必须要经过科
举考试才能获得，而且难度相当高。大家
应该知道范进中举的故事，秀才通过下一
轮严格的考试后，才能成为举人，本是秀
才的范进考中举人后，兴奋得差点成了疯
子，由此可见考举人的难度。

当然在举人下面的秀才也不是那么
好考的，首先在几岁的时候参加童子试，
通过童子试后，要参加县试、府试、院试。
将这些全部考过后，才能成为秀才。历史
上不乏有很多白发苍苍的老人和一群少
年，在同一考场考秀才。

很多人受到电视的影响，认为秀才就
相当于今天的初中毕业，刚刚脱了文盲的
范畴，能写文章会读诗歌。其实单单参照
今天的考试模式，也知道秀才的文化水平
不低，如今基本都是小升初，初升高，高升
大学三个层次，秀才可是要经过四次严格
的考试，单论水平应该和如今的重点大学
生相当，大家可能都被电视骗了。

另外考上秀才后，就能在当地的县政
府做一些小差事，如果不嫌弃铜臭味，还
可以在一些富豪家中做私教，或者是去一
些大企业当账房先生，而且见到县老爷也
不用下跪，一般官员也不敢轻易用刑，从
此以后不用纳税，不用种田。走出去说自
己是秀才还能得到别人的另眼看待，这哪
里是如今的初中生能比的，甚至普通的大
学生也远远不如。所谓的书中自有黄金
屋，书中自有颜如玉在古代并不是虚言。

（摘自搜狐文史）

▲被称作“史上最高颜值学霸”的石油院士王德民


