
远山如翠屏，苍碧漂染的云霭下静默环列，像敦
厚的长者，将一大片平旷的原野围裹在怀中。渌江从
一处山脚溶溶而来，稍稍拐个弯，似乎温婉回眸一笑，
又从另一方山脚汩汩而出，安谧而澄碧，映照出两岸
图画般缓缓铺陈的良田、美池、屋舍、桑竹，乃至袅袅
烟火与恬然微笑。

这是湖南醴陵石亭镇的塘山口村，一个多年前号
角激鸣，红旗漫舞，而今归于宁静与祥和的地方。我从
喧嚣的街市惴惴而来，希图寻觅些许崛起于眼前村落
的张子意的英雄遗迹。

张子意的姓名，眼下已为许多人所生疏，却是中
共最早践行初心的骁将之一，也是红军军史上永恒闪
烁的星座。他担任过红八军、红六军团、红二方面军的
政治部主任，与萧克、王震、贺龙、任弼时、李达有过多
年同一口锅吃饭的战斗情谊。时任政治部宣传部部长
的张平化，是他的直接部下之一；同从醴陵出去的红
军将领杨得志、耿飚、宋时轮，其时尚无他的职级。
1949年 10月开国后，张子意命途多舛，却也长期出任
中宣部副部长，最后在中纪委常委和全国政协常委的
任上驾鹤归去。

泱泱渌水见证了张子意磨炼成钢的印痕：少年时
灯下苦读，考上长沙长郡中学，与任弼时、李富春、陈
赓和萧劲光等英杰们是前后校友；毕业后回醴陵，依
旧书生意气，每每挺于潮头喑呜叱咤，激荡风云；担任
过醴陵农民协会委员长、农军第一路指挥、工农革命
军第一团副团长，率部战长沙，取醴陵。多年后，我徘
徊于牛筋草、马齿苋、荠菜与蒺藜细密遮蔽的渌水堤
岸，似乎依旧能听见当年年关暴动的鼓角和他急促号
令的声响；而脚下肃穆的江水，或许也依旧隐匿着他
疾步如飞的身影。

遗憾的是，我搜寻多时，最终得知张子意在塘山口
村已无祖居，早被当年国民党的民团报复而毁坏，踪迹
无存。他一生无子女，也就无直系后裔留在村里。不
过，他的亲兄弟张子西虽在 1929年随红军队伍攻打
江西吉安县城时牺牲，却有后代传了下来，一直生活
在乡间的张宗放便是侄孙之一，且与他往来最多。张
子意辞世前，这位侄孙还去北京的病榻前照顾了一
年，是最为亲近的后人。

野芳侵逼的一间屋檐下，和我聊起这位北京的爷

爷，年逾古稀的张宗放仍然感佩不已：“他是一个纯粹的
共产党人，一生想的是党的事业，从来没有为家人和我
们这些后人考虑过丁点私事。他时常告诫我们，要清清
白白做人，不要向组织伸手，这也是他留给我们的家
风。”

闲聊间，张宗放回忆说，张子意曾被考虑出任中
宣部长，但他坚决推辞、谦让，后来一度担任常务副部
长，他不久又让了出来。

1981 年 5 月，张子意病危之际，将补发给自己的
“文革”中被错误关押期间的两万元工资，决然上缴，
作了一笔特别党费。其时，张宗放就在他身边日夜服
侍，而且家在醴陵乡下，日子并不宽裕。而张宗放的嫡
爷爷张子西烈士，就是因为受张子意的影响与动员，
前往江西参加红军，最后血染疆场的。

药味漫腾的病榻前，组织上曾派人去看望张子
意，寒暄后，问他还有什么要求没有，需不需要组织出
面帮忙？如果他当时稍有一点私情，长期照顾自己的
侄孙张宗放，便可能马上有一个不错的前程，至少不
会有后来继续在乡下种田的日子。但他神色坚毅，一
口回绝：“没有了！”

来人走后，张子意撑着病体，向张宗放做了解释，
最后说：“我是一个普通的共产党员，我是一个有错误
的共产党员，我是一个真正的共产党员。”

“我从来不怨恨爷爷，自食其力挺好的”，张宗放
低着头，盯着脚边的一棵野草，幽幽说，“我两位爷爷，
一个为解放事业战死；一个身居高位，清白一生，都是
我永远的骄傲！”

我肃然点着头。方志敏曾说：“清贫、洁
白、朴素的生活，正是我们战胜许多困难

的地方。”我想，张子意正是这样一位
清贫、洁白与朴素的共产党人，无
怪乎王震后来代表组织说，张子
意“是坚持党的优良传统和作
风、严守党的纪律的模范”。

门前的渌水悠悠而淌，
涛声轻叩着墙壁，也像她滋
养的奇儿张子意一样，久久
叩击着我的心灵……

随笔

张子意的清白家风
张雄文

小雁塔
高出参天树，孤立危楼丛。
梦醒惊无语，不见长安城。

无字碑
兀立高原上，乃知天地大。
听风亦听雨，人前不说话。

法门寺
春风花世界，秋雨湿钟声。
远近无分别，法门一票通。

终南山
梦里常来归，今日不得上。
此去托白云，为我多一望。

端午
王 波

女人在灯下包粽子
苇叶叠成漏斗状放进粽馅
棉线捆扎后
围墙边的凌霄花开得更艳了

男人赤膊在月光下喝酒
高声讨论初五日的龙舟赛
摩拳擦掌 举杯吆喝
催促院内那只雄鸡
早起打鸣

时光里有个叫屈原的人
曾绝望决绝地跳进汨罗江
江水奔流不息
流经数里江山

《离骚》那些竹木简漂浮物
让人们在水里
时刻能闻到高贵的味道

西安行
刘克胤

神农风
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几天前，姐姐从老家带来一袋酸枣糕，送给我吃。酸枣
糕有小饼状的，也有切成一片片的，还有粘着芝麻、包着酸
枣核的。拣一块丢进嘴里，满口都是酸酸甜甜的味道，我的
脑海中不禁又浮现出了儿时的往事。

小时候，老屋旁的菜地里有一棵高大的酸枣树，不知
道是什么时候种下的。每年 6 月左右，酸枣树就会结出一
粒粒青色的小果实，之后慢慢长大并熟透成黄色。酸枣和
普通的枣子个头差不多，但核大，皮肉少，吃起来有一股浓
浓的酸味。特别是那种还未熟透的青色酸枣，咬上一口，更
是让人酸得口水直流，有的酸得让人牙打战，眼睛都眯成
了一条缝。

有一次，我和几个小伙伴去摘酸枣。我爬到树上用力
摇晃着枝丫，因用力过猛，手没抓稳树枝，从树上摔了下
来，躺在地上好一阵都没动。小伙伴见状，连忙喊来我母
亲。母亲一看，急了，抱起我就往乡卫生院跑。一检查，幸好
没有大碍，只是受了点小伤。

那时，母亲每年都会做酸枣糕。“双抢”之后树上的酸枣
熟了，母亲就会找来楼梯，爬到树上用竹篙把酸枣扑打下
来。我和姐姐则戴着草帽或斗笠，在树下捡拾酸枣。然后，将
酸枣粒洗净，倒进大铁锅里煮，直至其皮开肉绽。再捞出来，
用铁铲将其捣烂。待冷却下来，我和姐姐洗干净双手，从捣
烂成一团的酸枣泥中捏出一粒粒的酸枣核来。之后，倒入适
量的白糖。那时的白糖价钱有点贵，有时酸枣比较多时，也
会掺杂一点糖精进去。拌上切碎的紫苏叶、辣椒，搅均匀后，
再做成一个个小饼子或大块的薄片，放到烈日下晒干，就成
了酸枣糕。

母亲做的酸枣糕特别好吃，酸甜适度，放在嘴里嚼起
来软软的。酸枣糕很开胃口，有时感冒了不想吃东西时，吃
上二三片酸枣糕，顿时能扒完两碗饭。酸枣糕也可以做出
一道菜来，春夏之交的荒月，母亲会拿出几片酸枣糕切碎
放入碗中，加水，再拿到饭罾里去蒸。蒸软后拌匀，成了粘
糊糊的稀饭状即可食用。那种岁月，这也是我家饭桌上的
一道美食。

参加工作后，在家的日子少了，但母亲总记得我爱吃酸
枣糕的喜好，每年三伏天都会做好酸枣糕，或送或要人捎带
来给我吃。或许是酸枣吃得多的缘故，对桔子、柚子等带酸
性的食物我一点都不怕，反而越酸越能吃。

如今，母亲已经去了天堂，可每当吃到这酸枣糕，那酸
酸甜甜的味道，总让我忆起过往。

酸枣糕
易裕厚

阿云的娘家住在城郊，交通便利，但家境一般，
大姐二姐先后嫁人，嫁了很远很远的山冲里人，再先
后都拖夫带儿地住回娘家，弟弟弟媳自然也住在这
个家。彼时，小小的房子里住着四对烟火夫妻，四个
顽劣小男孩，加一个单身阿云。人气爆棚，鸡犬不宁。

节假日、闲暇时无处藏身的才 23 岁的阿云，此
时的梦想是快速把自己给嫁岀去。

过了个极为热闹也极为烦躁的寒假后，阿云抛
开羞涩开口请已婚同事做媒，媒婆顺口一句，何必去
远方寻找，就小春啊。首场相亲就这么简单迅速。

已共事半年有余，他不帅，也不风趣幽默，在以
往一般同事化的交往中，常态化，无涟漪，无故事。自
与阿云交往后，小春好像突然开了窍，一有时间就往
阿云房间跑。在鼻子碰鼻子的同一单位，不到两天，
所有同事都已知晓。虽然阿云对小春无甚感觉，但既
然他有意，那就试试吧。

可就在阿云下决心的当天晚上，饭后小春和几
个年轻人来她房间聊天，不到半个小时，几个年轻人
陆续撤了，就在最后一个人撤时，小春立马起身，关
上房门，插上锁销。他这一起身，一关，一插，三个连
贯好像是习惯性动作把阿云瞬间吓坏了，也让这段
情缘刚开头，就以迅雷不及掩耳之势煞了尾。

没多久，好事又来了，乡镇某干部把一财税单位
的男孩陈某带来了。晚饭后，几个人打打扑克牌玩，
消遣消遣时光。阿云和我属牌场上的菜鸟，而扑克牌
在陈某手中却是熟练自如地飞舞着，令我俩觉得技
不如人啊。陈某满嘴的槟榔在口中不停地翻滚着，说
话的声音大、语调高，一举手一投足尽显土豪般自
信。一边打着牌，我这个旁观者一边悄悄地观察着阿
云的表情，还好，阿云依然心态平和，一脸笑容，只在
与我眼神交流的那一秒，有诡秘的一笑。

玩着玩着，陈某的情绪越来越高涨，他居然把鞋
子干脆利索地脱下，穿双臭袜子，本就又矮又胖的身
材如同一只蛤蟆般蹲在凳子上，神情专注、动作夸张
地投入到牌局中。

好不容易熬完这场牌局，阿云愤愤然一想，难道
我在别人眼中与这个人登对吗？

几个月后，阿云又等来了一场相亲。当媒人把此男
带到我们单位来时，阿云傻眼了，此男以前被介绍给过
邻学校她的闺蜜A和本学校闺蜜B的呀。今天又轮到介
绍给自己了。等他们一走，阿云笑着说：“我们城郊这几
所学校的女教师，就是筐里的西瓜呀，让工作单位好，
收入高，长得帅的他来一一掂量挑选吗？”

正当芳龄，温柔又可亲的阿云，漫长的暑假里又
迎来一场相亲。新学期她与我见面时，像叙述他人故
事样的冷静地分享了他们初识，及两次相处的情况，

“男孩工作单位好，还有点才气，可将就谈一下”，是
阿云的结论。

当天，那帅哥就来看望阿云，自然也就被我这个
视力超好的马大哈认识了。帅哥长得高高大大，有款
有型，谈吐也儒雅，可是满脸有这个年龄不相称的黑
斑。帅哥走后，我问阿云：“不在意他满脸的黑斑吗？”

“啊，脸上有黑斑吗？我没戴眼镜没看到啊。下次来
了，我戴上眼镜仔细瞧瞧。”

第二次帅哥来了，走后。阿云直奔向我房间宣
布：“吹了，这脸上的黑斑，叫我以后怎么与他接吻？”

当时年纪并不大，却一心想把自己嫁出去的阿
云，到处托人帮忙做媒，网撒得大，可网上来的鱼没
有能让阿云动心的。连续撒了几网后，她心灰意冷
了，在否定别人的同时也否定了自己。阿云说：“看
来，我要快速脱离人满为患、嘈嘈杂杂的娘家，希望
有两情相悦、情投意合的人把我收了去是不太可能
了。”叹了口气的阿云接着向我宣布了另一重大决
定：“努力读书，考研究生去！”

至此，漂亮温柔的阿云拒绝了所有媒婆们的好意，
不再相亲。一年后，如愿以偿，阿云考到省城读研究生去
了，然后与同门师兄谈起一场作古正经的恋爱，最后比
翼双飞。这一晃，过去二十多年了。

青涩年华里的趣事
周慧文

旧事

云龙须有仙气，否则如何让这许多“神
仙”自在悠游？

位于云龙的方特欢乐世界里就聚集了孙
大圣、白娘娘、聊斋里的狐仙、化蝶的梁山伯
与祝英台、熊大熊二……直是“神仙”打架啊！
这些只是外来神仙，于方特“落脚”而已，须知
云龙尚有本地神仙。

云龙境内有一条小河，蜿蜒贯穿。小河名
为“龙母”，便是此处大名鼎鼎的本地神仙了。

相传古代潇湘旱涝灾害时有，百姓耕种十
年九不收。本地有民妇周氏，寡居而贤德，与子
周龙相依为命，时常教导儿子造福乡里。周龙
自幼谙熟水性，一日突生龙鳞，飞升而去。周龙
飞升后，游于湘水，潇湘从此风调雨顺。龙母离
世后，人们感念其德，建龙母宫常年供奉。后渐
渐又有了龙潭、龙母河、周龙庙、龙头铺、蛟育
池这许多与龙相关地名，云龙由此而来。

如此，这一方土地上，真真是有仙气了。
龙母河上轻飏的雾气，沿河两岸屋舍俨然，瓜
棚菜地乡间小道上怡然的乡人，雾霾至此间
便消弭，夜里北斗清晰可视……皆因仙气所
致。我笃定。

就沿龙母河的仙气溯游。一个拐弯处有

小石桥名太平，东行数百步，河边有人自在垂
钓，道旁小村宁静，隐约似有弦歌之声。这便
到言子祠了，言氏后人于礼乐教化一道自然
遵从祖训，村人也一派闲雅之气。

言子即言偃，字子游，孔子七十二弟子中
唯一南方人。孔子曾经曰过，吾门有偃，吾道
其南。

言子出生的地方自然不在云龙，他是常
熟人氏，后人由江南徙此。

祠堂为言氏后人所建，迄今已有 600 余
年。眼前虽已然衰败不堪，仍可见昔日高墙大
院恢弘。

祠堂门楣为汉白玉质地，门头凤凰、牡
丹、松树、蝙蝠、祥云诸多雕刻犹纹理清晰。已
坍塌大半的山墙形制马鞍，孤独耸峙，朱漆剥
落，露出夯就的陈年黄土。内院也仅余几道承
重墙体，顶着残损的瓦楞，如同已老朽之人露
出豁了口残余的几颗黄牙，看似有几分笑意，
而凄惶尽现。

院内有村人开出的菜畦，架的瓜棚，种些辣
椒茄子豆角南瓜，也算赋予这颓垣断壁另一种
生机。往更深里走时，坍塌经年的断壁生出重重
复重重的苔藓，高大的构树长进了土墙里，也不

知是墙藉由树的支撑抑或是树倚靠墙土而茁
壮。各式野草长得最旺相，苎麻高过了人，野鸢
尾紫得盈目，野荞麦丛生绿得几乎汪出水来。

在暮春见此情，未免生出喟叹，不知该为生
赞叹，还是为衰一恸。正矫情，却见脚边一枝窃
衣顶着细碎好看的小白花颤颤地微笑。忽生疑
窦，窃衣的来处是哪儿？这一院花草树木又分别
来自何方？大约，某年秋天一只喜鹊由不知名的
山间衔来一粒果，飞得乏了，便停在这祠堂残损
的瓦楞上啄食，或许尚未食毕，它便“唧——”地
飞起，去寻另一样果儿了。这果核滴溜溜从瓦行
间滚下，跌进泥地，次年发出芽生了根，渐渐长
出一株小构树。而荞麦必得益于这漫天自由的
小麻雀。苎麻呢，村人日日往返田塍，这一日，一
篓猪草里漏下来一枝苎麻。窃衣不一样，窃衣走
得更远。一个书生自江南来，窃衣隐在他青布衫
里子的纫褶处，随他行了数月数千里，便是浆洗
也不曾脱落。待得书生行经此地拜谒言子，窃衣
知道行该归止了，就一头钻进土里去了。隔年就
得了一大片窃衣。

窃衣其子细其气臭，又善惹人衣，本是厌
物。这一番迁徙倒让人生出敬意了。譬如徽调
随徽班进京，衍生出国粹京剧。譬如李杜千百

年为人们口口相传。又譬如言子一脉流徙潇
湘，于这太平桥端渊源继传。文化的迁徙亦跟
随人的衣履行止，正是言子后人徙至云龙，窃
衣来了祠中。

抑或而今方特乐园里的白蛇许仙、梁祝、
聊斋神怪，及至产业园内诸多新型产业，不也
形同此理吗？随人而徙，到此而安。云龙果真
是有仙气的，才有了适宜这一切的土壤。

若以古人“造仙”惯例，言子也算得仙人。
后人造祠堂，世人得福泽。江南文化迁徙至
此，初发轫尚是涓涓细流，而湘江便得了这数
百年文脉赓续。

祠堂后是言氏后人村庄，几位老人坐村
口闲谈，孩子在一旁玩耍，村边田间有人劳
作，绿树环绕一派清淑。恰是孔子当年同言子
谈“道”时口中描述之状，“老有所终，壮有所
用，幼有所长，矜寡孤独废疾者皆有所养，男
有分，女有归。”昔日言子闻道时情状如何，数
千年后的我们自然不得而知。想来必舞之蹈
之，曰：“偃虽不敏，然心向往之。”今见村人安
闲若此，我亦心向往之。

出村至村部，见祠堂修旧如旧方案已然
启动，也是赓续绵延。

窃衣的迁徙
王亚


