

古代“快递”什么样? 八百里加急不接民间订单



▲五百里加急的快马被用来给杨贵妃运送新鲜水果,普通百姓却无法享受“快递”业务。(资料图片)

伴随电商的一路高歌而蓬勃发展起来的快递,对全球包裹快递量的增长贡献率超过了50%。而事实上,“快递”在中国出现的时间相当早,一套完整的国家邮政系统在古代中国就已经建立了。

八百里加急却不接民间订单

古代的国家邮政系统叫作“驿传”或者“邮驿”,是古代政府为了传递文书、接待使客、转运物资而设立的通信和交通组织,官办官管官用。

汉代马递的最快速度是日行四百里。唐代则规定,每天车行至少一百二十里,骑马一百八十里,皇帝颁布的敕令须日行五百里。

到了清代,由于军机处的设立,文书传递的速度被提高到一昼夜六百里甚至八百里。咸丰和同治时期,由于战火不断、军情紧急,出现了“红旗报捷”,一旦前方打了胜仗,就立刻以八百里的速度飞递,沿途驿站秣马以待,一听到铃声立刻飞身上马,驰往下一站。这就是我们在影视剧里常常听到的“八百里加

古代邮件严格的保密措施

保密是古代“快递业”非常重视的问题。为了防止中途泄密,被人拆看或伪造,古人采取了不少特殊的手段。

以秦代为例,当时有严格的交接和登记制度。《行书律》中规定:“行传书,受书,必书其起及到日月夙暮,以辄相报也。书有亡者,亟告官。”同时对投递员的素质也提出了硬性要求:“隶臣妾老弱及不可诚仁者勿令”,即老弱和不诚信的人不能担任投递员。

防止泄密最重要的手段是密封。在秦代,文书写在竹简上,传递前人们都会将邮件捆扎妥当,在结绳处使用封泥,并盖上相关印玺,以防私拆,写在绢素上的则要装入布袋中。

到了汉代,封装工具和手段更加丰富,外封套有函、篋、囊

急”。

然而,这些“快递”业务虽然高效,普通百姓想要享受却非常困难——国家邮政系统不接受民间订单,所以民间通信大多靠私人捎带。汉乐府中有一首《饮马长城窟行》,里面有一句“客从远方来,遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼,中有尺素书。”写的就是托同乡的人带回家的信件。

古时经济条件比较好的人常选择派专人送信,做生意的就自己负责货物运输。还有一些“不走寻常路”的办法,比如苏武鸿雁传书,到唐代才有了飞鸽传书。明清时期,逐渐产生了专营民信业的民信局,货运方面则出现了镖局,不过镖局只运送贵重物品,且押运价格不菲。

等,根据物件的形状、大小,分别装入不同的包装袋中。在唐代,公文邮件的封装通常要用囊封。封泥不仅有保密作用,还有等级之分,最高五封,最低三封,封泥越多邮件越重要。

清代邮件的封装、保密和防损工作做得更好,有“重封入递”、“木匣入递”、“绢袋封装”、“汇总封装”、“长引隔眼”等多种封装手段。清代在速递奏折一类的重要邮件时还有专用的封装程序,使用“封桶”、“报匣”、“夹板”等封套,外人是绝对看不到的。

值得一提的是,古代官方投递员都持有牌符一类的信物,就是相当于通行证的驰驿证件,“一证通行”,大大减少了快递过程中的人为耽误。

(据中国网、澎湃新闻)

周总理签字“作废”的 珍贵合影

在日内瓦的莱蒙湖畔,坐落着一幢乳白色的老式三层建筑——花山别墅。1954年,周恩来出席日内瓦会议期间下榻于此。正是在这所别墅里,周恩来与卓别林有过一次亲切而愉快的会见。

1954年7月18日晚,当卓别林和夫人来到花山别墅时,周恩来在别墅门前迎接,卓别林十分高兴。

席间,他们谈笑风生,像老朋友一般无拘无束。周恩来应卓别林的要求介绍了日内瓦会议情况和中国革命的历史进程,并请他欣赏中国影片《草原上的人们》。在谈话时,周恩来对卓别林说,你是反对侵略、反对战争的伟大战士,是维护人类和平、友爱、文化进步的坚强卫士。我们你拍的电影和创造的众多角色上,都深深地感受到了呼吁人类友爱、世界和平的呼声。

在宴会上出席作陪的还有参加捷克斯洛伐克举行的第八届国际电影节的中国电影工作者代表团代表、电影导演翟强,演员范瑞娟、姚向黎、乌日娜,以及出席日内瓦会议代表团成员。

送别卓别林后,周恩来对身边工作人员说:卓别林为人正直,正像他在

电影中扮演的角色一样,不愧为当代最有影响的艺术大师。后来,周恩来又托王焯如将影片《梁山伯与祝英台》带给卓别林,卓别林看后说:“影片好极了,希望你们多拍这类片子。”

这次会面给卓别林留下的印象极为深刻,进一步增进了他热爱、关心中国的友好感情。后来,中国艺术团应邀参加巴黎第二届国际戏剧节,卓别林专程自瑞士飞到巴黎,观看中国艺术团在萨拉·伯纳尔剧院的演出,并在演出结束后赴后台向中国演员表示祝贺,盛赞中华人民共和国成立以来在戏剧改革工作上的成就。

1954年7月21日,周恩来在与卓别林的合影照片上签字留言“卓别林先生惠存 周恩来一九五四·七·二一”。后来由于不满意自己的签名,又另外签了一张送给卓别林,这张照片的粉色封套上有铅笔字:此件是作废的,已另赠送卓别林了。此照片就留在了中南海西花厅。邓颖超逝世后,这张照片作为周恩来和邓颖超的遗物被移交给中共中央文献研究室,后来又被拨交给周恩来邓颖超纪念馆收藏。

(据中国纪念馆珍贵文物故事)



美文

随时间茂盛 黎武静

纳兰容若曾感叹:“情到浓时情转薄。”那些浓郁的情感随着时间的来临渐渐变得淡薄,那些陈年旧事随着时间的消逝渐渐面目模糊。时间是陀螺,我们围着它旋转。

时间是把锋利的刃,削去表面的棱角,把真实呈现眼前。同时,时间又可以温柔如许,如水滴石穿,不知不觉塑造了全新的面貌。

没关系,我们可以随时间茂盛。青春如绿树生长,茁壮挺拔。回忆如绿草蔓延,开遍原野。不管什么方向,只要心中抱着理想,不管什么速度,只要心中怀着梦想,也许没有结果,也许从未达成,我们走在追寻的路上,随时间茂盛。

时间将粮酿成酒,将故事写成传奇。有一种酒叫女儿红,从她出生等到她出嫁,将一坛滋味好好珍藏,等待被赋予岁月的醇香。男儿也有状元红,中不中状元也不妨在小登科时,一饮而尽,不醉不归。

十年前未看得透彻的一本书,未曾动心的音乐,未曾落泪的一幅画,在十年之后,通通不言自明,仿佛柳暗花明,不期而遇。随时间茂盛,悄然成长。那些走过的路,遇过的人,经过的人生里,有最深刻的营养。

无所追寻的人生必将随时间荒芜,只有耕耘土地,撒下种子,锄草灌溉,把握每一个今天,才能收获喜悦,随时间茂盛。

繁花妩媚,草木峥嵘,证明你我未曾虚度。



人物名片

崔羽卉
出生于1950年

年轻时候的崔羽卉,个子高挑,脸蛋清秀,应了西湖水的氤氲,十五、六岁就出落成大美女。她也非常聪明能干,无论是在1969年到黑龙江依兰县做知青,还是1975年跟随丈夫来到株洲,在株洲钢厂子弟学校当教师,崔羽卉都努力做到最好。

还记得,1975年的冬天株洲很阴冷,雨雪交加。崔羽卉下了火车,带着简单的细软,跟随丈夫,深一脚浅一脚走在通往株洲钢厂的泥巴路上,“我是杭州人,刚来株洲觉得落差很大。这里交通不便,生活不便。”但是能够做一名教师,这些都不算什么,因为“我母亲是教师,哥哥也是教师,妹妹也是教师,我也一直梦想着当教师。”

所以,崔羽卉很珍惜这个机会,比谁都认真,比谁都用心。29年的教师生涯,她多次获得市、区优秀教师、优秀校长称号,她只有一个秘诀,那就是:不遗余力地爱孩子。

三尺讲台 让她生命变得无比精彩

一片丹心,换得桃李满园

去年春末夏初,阳光正好,崔羽卉被二十多个50岁的人团团围住,嘘寒问暖、家长里短。这些都是株洲钢厂子弟学校82届的同学,也是崔羽卉从一年级教到六年级的学生。席间,兴之所至,大家纷纷回忆在校的时光。虽然现在学校因为时代的变迁不复存在,但记忆不可断绝,40多年前的往事,竟也开始历历在目……

一个女学生说,那会全班组织出去玩,她丢了父母给的早餐钱。正委屈地哭的时候,是崔老师掏钱给她买了两个油坨。虽然只是小小的油坨,但至今仍记得崔老师的恩情,让她觉得很温暖。

一个男学生说,他的语文成绩不好,崔老师对他格外上心。一有空,崔老师都会把他叫到办公室里进行一对一辅导。细声细语、娓娓道来,让他的语文成绩一下就提高了很多,而且再也不是班里调皮捣蛋的那一个。

一个女同学说,她一年级的時候在崔老师班上读书,后来跟随父母到株洲玻璃厂子弟学校读书。她读了三年后,硬是哭喊着要父母将她转回崔老师这上学。她说,在崔老师这里她觉得读书很快乐。

这样的小故事,每个学生都能说出一二。崔羽卉爱的种子,从教他们的那一刻种下,40多年过去了,依然让学生泪流满面。

工作太忙,亏欠孩子更多

崔羽卉对学生爱的无限,注定对自己儿子爱的亏欠。

1984年,表现突出的崔羽卉当了校长,分管小学部。这样一来,她的工作更繁杂。

“经常下班回家天就已经黑了。我看见儿子瘦小的身影背着书包坐在家门口的板凳上等,心里五味杂陈。”崔羽卉说。

有时候,接到学校突发事情,崔羽卉抬脚就要走。没人照看,她无奈只好将儿子反锁在家里。

“有一年夏天,4岁的儿子突发肺炎烧到40℃。”

一生执教,怀念三尺讲台

2002年,52岁的崔羽卉退休。留恋三尺讲台的她又来到太阳宫小学,当上了科技老师,“我觉得我还有力量在这个讲台上为孩子们成长贡献力量。”

崔羽卉说:“我教孩子做手工作品,带领全校学生办展览。有一年,我带领全校的孩子举办了一次‘六一儿童节科技展览’,孩子们的100多件科技小制作还引起社会上强烈的反响,大家纷纷效仿。”

2006年,崔羽卉的儿子成家,急需需要她的帮助,



▲崔羽卉

我和他爸爸就将他送到株洲市二医院治疗。医生说孩子情况比较严重需要住院。我立马反对。”崔羽卉说,“当时我们的父母都忙,抽不出时间来照顾儿子。我和他爸爸工作上的事情更多,也抽不出时间陪。”于是,崔羽卉坚决要求不住院,只进行基本治疗。为此,崔羽卉还在医院开具的“医院风险告知书”上签字,被告之孩子出了事情家长自己全权负责。

“那时候,我和我丈夫在株洲钢厂都是标兵。”崔羽卉说,“大家都把工作看得很重,每个人暗暗的憋着一股劲,你追我赶,也就顾不了那么多了。”

她才依依不舍地离开讲台。不上课后,崔羽卉的日子变得丰富起来,带孙、游泳、参加合唱团。但她最怀念的还是那个三尺讲台,累,并有意义。

有人说,校园里步步芳草,学生才是花。而教师为了每朵花开,最终把自己慢慢活成一株草。在崔羽卉心中这株草悠然长青,春藏心中。

(刘白/文 受访者供图)

97岁失智奶奶获封“麻神”

据人民网 在上海黄浦区的一座老年公寓,97岁的傅清秋是全楼公认的“麻神”,如今已打遍养老院无敌手。让麻友们泄气的是,傅清秋居然是阿尔茨海默症患者。

只要一坐到麻将桌前,傅清秋便精神抖擞。她出牌速度极快,牌友出牌速度稍慢还会被她说教。最关键的是,傅清秋极少出错牌,每一步基本上都是最优选择。养老院的老人、护工们玩不过

她,心中不服的家属们纷纷来战,也是一败涂地。于是“麻神”的威名不胫而走。

看似思维敏捷,但傅清秋的女儿说,母亲患阿尔茨海默症已十多年了,现在除了天天照顾她的儿女们,其他人一概不记得。不过十多年过去了,病症并没有继续恶化。网友们看了新闻后,纷纷表示膜拜:她不在江湖,但江湖上有她的传说。



▲视频截图