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文化广场

一百年前的 5月 4日，因巴黎和会上中国外交的失败，
引发了一场伟大的爱国运动。那天，北京的青年学生纷纷
走上街头，随后，广大群众、市民、工商人士等阶层共同参
与了进来，他们通过示威游行、请愿、罢工、暴力对抗政府
等多种形式反对帝国主义、封建主义，唤起了中华民族的
觉醒。

那天，有两个株洲籍学生——何孟雄、陈大榕成为爱
国运动的急先锋，后来一个成为职业革命家、无产阶级革
命烈士，一个则在教育、文化上颇有成就。

何孟雄，工人运动的杰出领袖
何孟雄（1898 年—1931 年），炎陵人，1919 年 3 月放弃

赴法勤工俭学后，成为北京大学的旁听生。
五四运动以前，中国的新文化运动方兴未艾。何孟雄

在北京大学如饥似渴地阅读《新青年》《新潮》等进步书刊，
聆听许多著名教授、学者的授课和讲演，并积极投身于各
种社会活动，成了学校中一名思想进步的活跃分子。

五四爱国运动爆发后，何孟雄和北大的同学一道，参
加了游行示威 ,参与包围北洋政府交通总长曹汝霖住宅、
痛打章宗祥、火烧赵家楼等行动，成为北京大学学生运动
中的重要骨干。

6月 3日，何孟雄在街上进行反帝爱国宣传时，被反动
军警逮捕，关押 5天。在全国各阶层人民的严重抗议下，北
洋政府不得不释放被捕的学生，并罢去了曹汝霖、章宗祥
和陆宗舆的官职。中国代表团被迫拒绝在丧权辱国的巴黎
和约上签字。

五四运动以后，在李大钊的指导和帮助下，何孟雄成
为坚定的马克思主义者。

1920年 3月，何孟雄与缪伯英、邓中夏等一起参加“北
京大学马克思主义研究会”。是年 5 月 1 日，他与北京工读
互助团的 7 名青年学生发起纪念五一劳动节的示威宣传
游行活动，被捕入狱，5月 17日经李大钊等出面营救获释。
1921 年 7 月，中国共产党成立，何孟雄是全国最早的 53 名
党员之一。中共“一大”闭幕不久，何孟雄和缪伯英在北京
结婚，被誉为一对“英”“雄”夫妇。1921 年底开始，他先后
任中共北京地委书记、中共唐山市委书记、武汉市委组织
部长等职，领导工人运动。

大革命失败后，何孟雄曾任中共江苏省委常委、淮安
特委书记、江苏省委常委兼农民运动委员会书记、军事委
员会书记、南京市委书记，上海沪东、沪中、沪西区委书记
等职。1931 年 1 月，何孟雄等 23 人在上海被捕，2 月 7 日英
勇就义。

陈大榕，曾参与火烧赵家楼
北京赵家楼是当时的交通总长曹汝霖的住宅，五四运

动那天，到底谁放了烧赵家楼的第一把火，历史记载是湖
南邵阳人匡互生。

陈大榕在 1977年所写的《八十自述》中称自己和俞劲
参与了火烧了赵家楼。

陈大榕（1897 年—1986 年），字寿丞，株洲芦淞区人，
北京高等师范学校学生。他回忆，五四那天，当游行的“大
队进行至曹汝霖住宅时，湖南邵阳籍同学匡互生由后墙破
窗而入。初为卫士所阻。匡君晓以大义，慷慨激昂，卫士为
之感动，任其开启后门。大队一拥而入。余与俞劲同学引火
焚烧院中书房一幢，情势为之扩大。北洋政府惧于事态之
严重，南方政府之反对，全国学生之响应，舆论之抨击，遂
不敢轻率承诺矣。”

当时在现场的高师学生张石樵后来在《怀念五四壮士
匡互生》中说“亲眼看到北京高师一同学用煤油把房子点
着了……，真正放火者为俞劲（又名慎初）”，俞劲建国后执
教于西北农学院，他在《对火烧赵家楼的一点回忆》称是匡
互生叫他去买火柴的，火是匡互生点燃起来的。

因时间的久远或其它原因，很多人的回忆会有模糊与
出入。这第一把火到底是谁放的其实并不重要了，因为所
有人的回忆都肯定一点，匡互生既是这次运动的主要策划
者之一，还是冒着敌人的枪口冲在前面的第一人。火烧赵
家楼的这次行动，匡互生无疑应该记头功的。陈大榕、俞劲
等也属于运动中的急先锋。

今天的株洲人知道陈大榕的不多了，但民国时期，他
是湖南很有影响的社会名流，先后担任国民党湖南省党部
负责人、湘潭县县长、湖南省教育厅厅长等职。

抗日战争爆发后，国共进行第二次合作，陈大榕任湖
南省文化界抗敌后援会常务理事，并创办《湖南日报》，任
第一任社长。他对株洲、湘潭的教育也多有贡献，1941 年
株洲第一所中学——建宁中学创办，陈大榕被聘为首任校
长，除此之外，他还担任过湘潭一中的校长，上世纪八十年
代还与湘潭教育界有往来。他的妻子吴琛则曾在湘潭另一
所学校担任校长。

1949 年，陈大榕去台湾，后任国民党中央监察委员委
员，以敢于直谏闻名。他去世后，蒋经国题写了“謇谔扬休
——寿丞委员千古”的题词。

陈大榕虽然属于国民党官员，但亦堪称爱国人士，他
的主要贡献在文化、教育领域。

醴陵群力瓷厂的点滴印记
晓 菲

提起群力，醴陵人谁不熟悉？
中国为瓷器的故乡，醴陵为瓷都，釉下五彩名瓷发源地。

群力就是一家生产釉下五彩高级细瓷的专业厂家，为党和国
家领导人生产生活用瓷、国家宴会瓷、国家礼品瓷和国家陈
设瓷的重要生产基地。群力，也是我父亲工作过的地方。

那时候的早晨，当淡蓝色的雾气在厂子后山缠绕，空气
中沁满清澈水雾时，成型车间、球磨车间、炼泥车间、制模以
及木匠房，几乎同时响起机器的轰鸣声，盖过鸟雀的叫声，盖
过食堂开饭的铃声，这种火热与激情的存在，是群力瓷厂留
在我脑海里最深的记忆。

辉煌旧事
有天，我撑起雨伞，进了群力，在那独自徘徊。厂里的地

面不再清洁宽阔，到处长满各种杂草，雨滴溅落在黑色的房
顶、破木门、旧铁锁和结着蜘蛛网的木窗上，多了被风雨蚀磨
的沧桑味道。这番景象，我极为熟悉却又分外陌生。熟悉的是
因为我打小就在这里生活过，对于它的布局了然于胸；陌生
是缘于它的静寂，以前厂区是热闹的，小伙伴们在这里肆无
忌惮地奔跑着、欢笑着，高大的法国梧桐下，三三两两的职工
们闲谈着，打闹着，欢声笑语不时充斥于耳。而今，法国梧桐
虬枝盘结，显得老态龙钟，整个厂区都空空荡荡，再也看不到
小伙伴的身影，也听不到大人们的欢笑……

这里的厂房与厂房相连，我在其间转着圈儿，脑海里努
力搜索有关群力的史料记载：群力瓷厂前身为湖南艺术瓷
厂，始建于 1958 年，占地面积 7500 平方米，厂内建有七栋五
层职工楼房以及陶瓷机械设备 50 多套。建厂以来，群力瓷厂
的技术骨干群策群力，在短短的几年时间里创造了皮印线条
代替釉下彩绘手工勾画线条的传统技法 ,使釉下彩绘手工艺
术与皮印线条相结合 ,提高生产工效四、五十倍；1959 年，艺
术瓷厂和陶研所一起，首次承担了北京十大建筑中的军事博
物馆、民族文化馆、工人体育馆（简称“三馆瓷”）和人民大会
堂主席台和湖南厅的用瓷的设计生产任务，至 1966 年，共国
家用瓷三万多件，为醴陵日后承接人民大会堂釉下蓝花 139
国宴瓷铺平了道路；1976 年，全厂员工怀着对毛主席的无限
敬仰和怀念，精心设计两款十多个大花缸，其中两个花缸摆
放于毛主席遗体左右两侧；1981 年，中国女子排球队首次夺
得世界冠军，群力瓷厂精工绘制一件高五十公分的花瓶赠送
给女排，以示祝贺，花瓶诗画并茂，配以“电闪金毛跨五色，雄
狮怒吼震千山”的诗句，深得全体女排队员的喜爱……

“群力瓷厂天下有名，天下第一，六个年头里获得国家金
奖两个，现在好多场厂子都比不上。”我父亲每每提及，一脸
的得意。

父亲在瓷厂干的是木工活，小时候经常被带到厂区看他
和同事们干活儿，惯是两人一组，木料卡在木架子中间，一个
推，一个拉，一块块木板就此成型，然后变成车间里的窗、门、
柜子，或者是职工宿舍的床、桌子、椅子；做的最多的物件，则
是装瓷器的框子，那些精美绝伦的碗、盘、杯、盏、瓶便是装进
父亲亲手做的框里运送出城，并销售遍及五湖四海的。

我是群力人
上世纪八十年代末，市场竞争加剧，群力瓷厂风光不再，

很多时候工资也发放不下来，敏感的父亲提前感觉到了这种
变化，从群力瓷厂调出，进了再生资源公司，算是暂时化解了
一家人的生活危机。而我，关于群力的记忆，也就于此断档。

我还记得，随父母亲在厂里住时，常常半夜被机器的轰鸣
声吵醒。我想不明白工人们为什么不需要休息，那些机器又怎
会那样听话，没日没夜不知疲倦地转动着。我有过很多的担
心，担心机器的速度太快，会发生什么意外，甚至感觉到机器
转动时，整个宿舍楼都跟着震动，我担心屋子是否会被震塌。

我的担心终究是多余的。父亲的朋友老康一直操纵着那
些庞然大物般的机器，没有丝毫的闪失。老康年纪不到四十，
经常拿着抹布、螺丝刀、扳手，围着机器点检、擦灰、调节阀
门。老康之所以操作从来没有闪失，就在严苛的工作态度，面
对一台台高速运转的机器，他目光笃定，操作娴熟，犹如久经
沙场的统帅。他常说，任何一道工序都马虎不得，这制泥、练
泥要做到配方有数据 ,比例要精确，坚守八个“一样”：精工选
料像淘金一样；泥釉配方过磅如配药方一样；清洁卫生像船
上一样；生熟泥分级堆放像百货公司商品陈列一样；消灭杂
质如消灭敌人一样；闲人免入像战场放哨一样；除纸屑像站
岗一样；练泥水份准确像秒针一样……

时代的印记
雨停了，原本黑沉沉的天空，很快被一枺雨后绚丽的晚

霞唤醒。我收起雨伞，用目光搜寻着旧日印迹，用镜头拍摄下
先辈们使用过的老机器，老物件，哪怕是破木门，旧铁锁以及
门廊下随意放着的椅凳，都被我一一拍摄。

拍完照，告别门卫，迫不及待地翻看照片，那些沉睡在岁
月深处的物件似乎都慢慢睁开了眼睛，渐渐苏醒了过来呢！

走出瓷厂大门，我再次细细端详这座巍巍的大门楼，“湖
南醴陵群力艺术陶瓷有限公司”的字样还在，仍是我记忆中
的模样。然而，上面的“红官窑”三个大字更为醒目，这使我尤
为惊诧，后从朋友处得知，那是 2003 年，中共中央政治局委
员 ,全国人大副委员长李铁映来醴陵视察时题的名，意为醴
陵窑和醴陵瓷被分别称为当代“红官窑”和“国瓷”。

欣喜之余，收到了朋友转发的新闻报道：知名收藏家、古
陶瓷研究者罗磊光谈醴陵，讲述了醴陵人为釉下五彩瓷所作
出的贡献。罗磊光坦言，醴陵釉下五彩瓷，从无到有，从粗到
细，由实用到观赏，从简单再到复杂，一步步验证着醴陵瓷器
的发展历程，留下了许多不朽的传世之作，很多珍品被世人
争相收藏……

闻此言，我心释然，现时，醴陵群力瓷厂不正是一处红色
官窑遗迹吗？它的存在，便是留驻于醴陵古瓷城的时代印记。

小时候，每到吃鱼时，妈妈总说：“吃
鱼籽会不认得秤啊！”我不知道这鱼籽和
秤有什么关联，一看大人们吃鱼籽正欢
呢，难道他们就不怕不认得秤？大人哈哈
大笑，我们已经认得秤了，再吃鱼籽也没
关系。倒是鱼籽和秤杆上的星星点点还
是有几分相像的。

一根杆子，一个秤坨，一个秤盘，一
个钩子，几根绳子，就组成了一杆秤。除
了挂住秤盘的三根长绳，在秤杆上还有
一前一后两根挂绳，靠近杆头的那根绳
子提起来，可以称重一点的物品，靠近秤
尾的那根挂绳提起来，可以称轻一点的
物品。

我家的杆秤就称过很多东西，米油
面、小菜、粮谷、柴火、猪狗羊、鸡鸭鹅
……甚至我们几姊妹都被用杆秤称过。

农 村 形 容 不 会 游 泳 的 人 叫“ 秤 砣
落”，自然老师在教我们学习沉浮这节课
时，做实验阐述了这个问题。搞笑的是，
当年的老师还真的搬来了一把杆秤，在
一些物品浮在水面后，她直接把一个秤
砣丢了进去，然后说“这就是秤砣落。”

曾经在湘天桥农贸市场的一个南杂
店打过零工，店里有两杆杆秤。老板娘称
东西有一手绝活，吊绳子的秤砣前面的
绳子对准要称的位置，后面的绳子稍稍
往前带一点点，秤杆的尾巴就翘起来了，
顾客的脸也随之绽放，“好好好！红秤！”
市场中间还挂有一杆公平秤，如有顾客
觉得短斤少两不放心，可以自己去公平
秤处一试。公平秤也是一把杆秤，好多顾
客认不得称，老板娘又经常带着他们在
那里用惯有的手法一试究竟，终让顾客
满意而归。

妈妈没那么多奥妙，去赶集卖蛋时，
只知道我家的鸡蛋个大，十个鸡蛋就是
一斤。买蛋的都是林学院的教授老师们，
知识分子的他们一般都自带一个小小弹
簧秤，一称，果不其然。遇上差那么一丁
点时，妈妈会随手从蛋篮里挑个最大的
补上，反正是鸡屁股里挤出来的，多给点
不吃亏。遇上其他买蛋的，妈妈的杆秤都
会毫不计较地尾巴一翘收秤，所以妈妈
篮子里的蛋卖得比别家的都快。

我也见过做秤的，也是在湘天桥农贸
市场，有个安化人自己开的杆秤店，店里

挂满了杆秤，大的小的长的短的，星星点
点好多。只是后来，人们改用天平秤改用
电子秤，一称一按，连价格都算出来了，杆
秤也就退出了历史舞台。现在去乡下路边
买小菜，还是偶尔可以遇见拿杆秤的小
贩，认识杆秤的人却是越来越少了。

“天地之间有杆秤，那秤坨是老百
姓，秤杆子挑江山咿呀咿呀呦，你就是那
定盘的星……”歌里如是唱，这针对的是
当官的；“每个人心中都有一杆秤，做人
总要把良心放中间，才能睡得安稳踏
实”，这是妈妈告诫我们的。

征稿启事：
一件旧物，一段旧时光。
光阴如水般流走，曾有的悲欢离合

仿佛就发生在昨天；渐行渐远的老物件，
老一辈人曾经的“老伙计”，每一件都有
感人的故事，把这些老物件以及背后的
故事汇集在一起，就是社会的缩影、时代
的写照与文化的记忆。

这里是《株洲日报·文化周刊》全新
打造的新栏目“老物件”，若你过往的人
生岁月里，也有这样的老物件、老故事，
请以图文的形式记录下来，并发送至邮
箱 yzhy83@163.com，让我们用这张新闻
纸帮你镌刻永恒。

杆 秤
倪锐

当你在地铁玩手机的时候，她在“读
书”，读书二字加黑加粗，重读。这样简单
的二元对立语境就像黑衬着白，煤球里
藏珍珠。其实，地铁里低头族，很多人在
手机上读书，用 Kindle 读书。亚马逊早早
就宣告电子书销量超过纸版书。严格说，
不会放光的纸质书并不比发光的屏幕，
更发光。被纸质书映衬的脸，并不比被屏
幕照亮的脸，更光亮迷人。

电子书、纸质书的缠斗、争吵已经很
多年了，按下不表。

在手机上，我用破碎的时间，读了不
少书。奇特的感受是，无论你身处何处、
何时开启哪一页开始读，都会发现你不
是一个人在读，而是一支部队，千军万马
跟着你，一本书，有海量的眉批、评论，那
是纸质的留白处不容的。读到某处细节，
你心有戚戚焉，手指划开批注，发现无数
的脚印、声音在这里停留。

这样的点多了，就会发现，你读完一
本书，就像读了好几本书。大家会一起谈
论一本好书，感觉从作者的第一个字开
始恋爱，到最后一个字读完，失恋。那种
读书的快乐，单纯且热闹。

我也爱买书，家里最大的一面墙给
了书，可它还是以惊人的速度蔓延，长着
腿儿似的到处爬，入侵了家里的角角落
落，看着那些无处不在的书，我很是感
慨：在北京近十万一平方米的房子里，胳
膊抡到的每一个弧都是辛苦拿银子换
的，书的附加成本太高了。

可我读的速度跟不上买的速度，正像
这个知识焦虑时代很多人的病症一样：以
拉稀的速度买书，以便秘的速度读书。

纸质书有它独特的魅力，尤其是看
到手写的有温度的眉批，就像千山万水
得到一只漂流瓶。

我记得林海音的《城南旧事》有一段
话：“我站在骆驼的面前，看它们吃草料
咀嚼的样子：那样丑的脸，那样长的牙，
那样安静的态度，它们咀嚼的时候，上牙
和下牙交错地磨来磨去，大鼻孔里冒着
热气，白沫子沾满在胡须上。我看得呆
了，自己的牙齿也动起来。”

读着读着，我的牙齿也动起来了，我
在旁边的空白处下写：“哈哈哈哈，太有
意思了，我的牙齿也动起来了。”多年后，
这本书传到了我上小学的女儿手上，她
读到文章，看到我留下的眉批，也写了一
段：我也是，我的牙齿也动起来了。

真是一段美好的文字，用了几代人
好几张嘴巴来咀嚼。我真希望我女儿的
女儿，也能看到这本书，这段话，这段祖
传标注，说不定，她的牙齿也会动。

不同的时代，不同的阅读方式，没有
孰高孰低。我在想，若干年后，电子书长
什么样？我们会拥有更高科技的、保护视
力、看起来似纸非纸的“纸张”？读马丁的
小说《权利的游戏》，可以随时切换到了
电视剧的场景，读到某处地理名词，可以
调用博物馆、图书馆的资源？我们像科幻
电影里一样，戴着特质眼镜，葛优躺就能
博览全书？

可无论图书怎样智能化，怎样 ALL
IN，读书都是一个需要坐冷板凳、平心静气
的精神之旅。奔腾的 5G、6G、7G，都不如读
书人一颗奔腾的大脑。正如读林海音，那些
牙齿动起来的感动，是会穿透百年的。

纸质书与电子书，哪个更发光？
从玉华
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