
“读书”与
“我已经读书”

张丰

昨天看书到晚上 12点，今早醒来，果然
看到朋友圈在刷屏读书——世界读书日又
来了，仿佛大家都很爱看书似的，只可惜它
明天就走了。

在过去的一个月，我每天上班坐公交
车都会看书。20多分钟，大概可以看 10页。
最多的一次，车厢里有 3个人看书，绝大多
数时候都只有一个，就是我。所有人都在看
手机，也许他们也在阅读，只不过不再是纸
质书罢了。但是，相当多的人拿手机的姿势
都是两只手在屏幕上，那一定是在打游戏。

中国人的阅读状况正在得到改善，这
应该是一个事实。证据就是出版社的日子
更好过了，电子阅读兴起了，但是纸质书也
在增长。书做得更漂亮了，让人赏心悦目，
价格也更高了，单本书订价几十上百都很
常见，但仍然有人买。社会整体在进步，阅
读也在进步，人们大可不必悲观。

但是，有一种趋势仍然值得讨论，那就
是所谓的“听说”。我小时候在收音机上听
过《三国演义》之类的，那些浅显的、故事
性强的，确实可以靠听就能掌握大概。但
是把柏拉图或者康德的哲学著作制成有
声读物，我敢保证那只适合睡前听，可以
很快入睡。

很多有声读物，其实并不是“全书”，而
是重新制作的音频产品。一本二十万字的
书，先找人看完，写一个三到五千字的梗
概，再找人读出来。我也做过类似的工作，
合作方要求，行文一定要适合口语化，适
合读，也适合听。就这样，我把托克维尔的
著作《论美国的民主》简化成了 3000 字的
文章。

那些“听书”的，很有可能听的就是这
样的产品。因此，有人会说，一年可以“读”
两百本书，其实每天只需要花半小时，就可
以听一本。这给人一种“我在学习”的错觉，
用最少的时间，“掌握”了一些经典著作的
精髓。这是经济学在个人生活上的绝佳应
用，花最少的时间，获取更大的价值——至
少获得了一种心理上的满足。

因此，现在的阅读，可以分为两类。一
类就是真正的读书，不管是纸质书还是电
子书，一字一行，老老实实读完；另一种就
是走捷径，去读或者听别人总结的书的精
华、梗概、干货。第二种阅读变得越来越普
遍，事实上它正在发展为一种新的生意，大
概属于“知识付费”领域。

这个生意的逻辑是这样的：花钱，以最
方便的办法来获取知识。这等于雇佣别人
帮你读书。你花钱，本质上是“节约了时
间”。这样的“读书”，其实就是一种文化消
费。一个在“听干货”的人，是一个标准的消
费者，而不是读者。

这样说有点读书人的穷酸味道。但是
真相确实是这样的，真的阅读，是你必须亲
自花时间，耗费自己的精力，通过文字这种
媒介，去和作者进行深入的交流。这个过程
没有人能够替代你。那些“干货”，看起来就
像是期末成绩好的同学做的笔记，有可能
帮你度过迫在眉睫的考试，但是对人生这
漫长的“考试”来说，并没有什么价值。你必
须自己去寻找答案，自己去阅读和消化。

越是有价值的阅读，可能就越痛苦。那
些能够提供阅读快感的、读起来很顺的东
西，其实只是强化了你已有的知识而已。真
正的阅读，则会毁掉你的一部分自我，让你
陷入怀疑和反省，在随后的“重建”中，你会
吸收一些新的东西——那就是读书能够给
你带来的东西，也是你自己拿生命的一部
分换来的。

碎片化阅读、听说，或者看“干货”，给
人的其实是一种“我已经读书”的幻觉，而
不是读书本身。真正的深度阅读不会那么
愉快和轻松。凡是那种告诉你花钱别人帮
你读书的，不要信，那只是有文化的“骗子”
而已。

文化快评
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文化广场

禾镰子
倪 锐

禾镰子，顾名思义，是用来割禾苗的。铁
制，弯弯的，有语文课本上形容弯弯的月亮
像镰刀，这是极贴切的。另一头套进一根木
把手，就可以使用了。

第一次拿禾镰子，我还只六岁。双抢季
节，只要走得路稳的小孩都会被抓到田里当
劳力。舅舅教我，右手拿禾镰子，左手握稻
子，对准稻子下面一割，就割下一蔸了，开始
一排割四蔸，割完四蔸就放到左脚边，再割
四蔸，放到一起，这样，一小堆稻子就割好
了。后面的就一蔸接一蔸地割，一堆接一堆
地放，直至整丘稻子都被放倒。

我力气小，稻子又粗又硬，不是抓不牢
就是禾镰子打飘，一打飘就割到手上了。这
禾镰子好使的锋利的会给妈妈和姐姐割得
快的用，不耽误时辰。而我，往往是用最差最
钝的，割禾的时候使劲扯都割不脱，而一不
留神打个飘割到手上就锋利无比，刀口深可
见骨头，鲜血流了一地。农家人顾不得娇气，
手受伤了，妈妈就会在田边找几棵麦通草，
揉碎捏烂，敷到我的伤口上，用布一包，继续
割禾。

这是不催农时的割禾法，催起来就更顾
不上割手了。一边扮禾一边割禾时，那才叫
一个快得脚打屁股。我们在前面使劲割，后
面扮禾的大人一捆接一捆地抱起往打稻机
上塞，随着他们脚一上一下地踩得“呜呜”
叫，我们就不得不加快速度，有时候供不应
求时，他们还不得不停下来接过禾镰子快速
割几捆。我左手上至今还有多道疤痕，都是
那些年岁留下的。

禾镰子不仅割禾，农闲时也不得闲，寻
猪草用禾镰子就比用刀快。禾镰子轻巧，放
在菜篮里不占地方，禾镰子自带勾状，遇上
够不着的野猪草，只需挥舞镰刀，往上一勾，
就可以把高处的猪草勾到手。用禾镰子挑田
里的禾花草更是方便，把镰头对准禾花草的
正中部，一推一挑，整颗完好无损的禾花草
就到手了。而且，用禾镰子割再多的野猪草
也不会感觉手沉。

我最不喜欢的还是割芒花，割芒花往往
是搞完双抢的季节，秋燥起来热得不行，没
风还要闷在又高又锋利的芦芒中，飘到身上
的芒花和着汗水，又痒又疼。芒柴边上的芒
花还好割一点，中间的又粗又高，进不去就
割不到。这时候，禾镰子就派上了用场。把禾
镰子缠在一根长长的竹棍上，举起竹棍，禾
镰子对准一根或几根芒花勾过去，往下一
拉，就可以用手抓住，砍下那醉人的芒花了。

捡野茶籽也可以带上绑棍子的禾镰子，
茶山的主人捡完茶籽，外人就可以进军茶山
了，而能捡到的野茶籽，不是掉到地上草丛
中的，就是挂在树的顶端，主人不方便摘下
来的。禾镰子就像割芒花一样，伸到茶籽果
的枝头，勾住拉下来，将茶果摘下。

那天，听到孩子们在读“7 像镰刀”，我
觉得好突兀，不要说城里的孩子没见过镰
刀，就连我也多年未见了。

征稿启事：

一件旧物，一段旧时光。
光阴如水般流走，曾有的悲欢离合仿佛

就发生在昨天；渐行渐远的老物件，老一辈
人曾经的“老伙计”，每一件都有感人的故
事，把这些老物件以及背后的故事汇集在一
起，就是社会的缩影、时代的写照与文化的
记忆。

这里是《株洲日报·文化周刊》全新打造
的新栏目“老物件”，若你过往的人生岁月
里，也有这样的老物件、老故事，请以图文的
形式记录下来，并发送至邮箱 yzhy83@163.
com，让我们用这张新闻纸帮你镌刻永恒。

老物件

王蒙，中共第十二届、十三届中央委员，第八、九、十届全国政协常委。中国当代作家、学者，文化部原部长、
中国作家协会名誉主席，任解放军艺术学院、南京大学、浙江大学、上海师范大学、华中师范大学、新疆大学、新
疆师范学院、中国海洋大学、安徽师范大学教授、名誉教授、顾问，中国海洋大学文新学院院长。著有长篇小说

《青春万岁》、《活动变人形》等近百部小说，其作品反映了中国人民在前进道路上的坎坷历程。曾获意大利蒙德
罗文学奖、日本创价学会和平与文化奖、俄罗斯科学院远东研究所与澳门大学荣誉博士学位、约旦作家协会名
誉会员等荣衔。作品翻译为二十多种语言在各国发行。
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物
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案

株洲讲堂

道通为一
著名作家王蒙来株开讲中国传统文化

郭亮 整理

“故为是举莛与楹，厉与西施，恢诡谲怪，道通为一。”这句话出自《庄子·齐物论》，翻译
成现代白话就是，细小的草棍和一个大柱子，一个丑陋的人与美女，宽大的、畸变的、诡诈
的、怪异的等千奇百怪的各种事态，从道的意义上讲，都是相通而浑一的。

中国文化部原部长、著名作家王蒙昨带来本次株洲读书月系列活动的重头戏，一场名
为《道通为一》的主题讲座。85岁高龄的王蒙先生以《庄子·齐物论》里的一个小故事开篇，
详解自己对于中国传统文化研究的种种心得，以下为讲座内容摘录。

讲座现场，近千名株洲市民到场聆听。株洲日报记者 谭浩瀚 摄

原文化部部长 、著名
作家王蒙带来《道通为一》
的主题讲座。
株洲日报记者 谭浩瀚 摄

中华文化的理想追求

首先，我认为，在中华文化中，最突出的
理想是“天下为公、世界大同”。《礼记》里
说，“大道之行也，天下为公，选贤与能，讲
信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子，使老
有所终，壮有所用，幼有所长，鳏寡孤独废
疾者，皆有所养。男有分，女有归。货恶其弃
于地也，不必藏于己；力恶其不出于身也，
不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不
作，故外户而不闭，是谓大同。”无论是过
去，还是现在，我们对于世界大同的理想十
分坚定。

中国古代的理想追求，还有一个是“无
为而治”。“无为而治”是老子的话，但孔子
其实也把无为而治看作一个很高的标准。
《论语》快要结束的时候，孔子说：“无为而
治者，其舜也与？夫何为哉？恭己正南面而
已矣。”能够做到无为而治的，不就是舜吗？
舜也没有做什么事情，只是端端正正坐在
北面，向着太阳，各种事情就都有条理地展
开。老子说，“太上，不知有之”，为什么会这
样呢？因为老百姓都非常自觉，一切行为都
符合公德、符合他人利益、符合社会全体的

利益，就好像一个人开车完全符合交通法
规，那他就根本不用考虑哪儿会有交警。而
权力存在的最糟糕状态是什么呢？老子说，

“其次，侮之”，就是权力和被权力管制的
人之间相互轻蔑。所以，老子设想了这样
一种理想状况：“功成事遂，百姓皆谓我自
然。”事情办好了，老百姓都认为这是他们
自己做的，是自然而然的。老子还有更深刻
的 一 句 话 ，“ 圣 人 无 常 心 ，以 百 姓 之 心 为
心”，这强调了权力的意图应与人民的意图
保持一致。

尚德尚善

中华文化的理论有一个非常有意思的
循环统一机制。比如治国平天下，依靠的是
文化、道德、仁爱，实行的是仁政，道德上有
示范作用，才能得民心、得天下。它号召用道
德、仁爱、善良等等来治理国家。而人的道德
与善良从何而来？《孟子》里说，“恻隐之心，
人皆有之；羞恶之心，人皆有之；恭敬之心，
人皆有之；是非之心，人皆有之。”孟子强调，
人性本来就是善良的。老子也说，“能婴儿
乎？”这是老子对初心的提倡，要和婴儿一样
天真无邪，善良纯真。古之圣贤认为，人性是
善良的，都会自觉地不做危险的事情，所以

执政也需要宣传仁爱的政策，才能得民心，
而民心就是天道，符合民心，也就是符合了
天道。

在中国古代文化中，天是一个笼统而复
杂的存在，对于“天”这个概念，孔孟喜欢从
道德伦理上总结，而老庄喜欢从哲学上总
结。总的来说，天既是超人性的神性力量，又
是我们整个存在的总括。天即道，道是没有
名称的，既是本体，又是方法；既是精神，又
是物质；既是起源，又是归宿；既至大，又至
小、至微、至精；既是正面的，又是反面的。所
以天的概念，既是哲学的概念，又是道德的

概念，还是通向信仰的准宗教概念。这样一
来，中华文化就出现了一个景观，把修身、齐
家、治国、平天下统一起来了；把天性、人性、
为政、道德、信仰、终极追寻统一起来了。从
这一点上说，我们可以理解，中华文化很大
的关键就是崇尚道德、崇尚性善，可以说这
是一种理论，也可以说这是一种信仰。当然
历史上也有“性善”与“性恶”的争论，但在事
实上，性善的观念长久以来已经被老百姓所
接受，已经深入世道人心，所以某种意义上，
它从思想变成一种信仰，中华文化的一个特
点就是“诉诸天良”。

尚一尚同

中华文化还讲求尚一、尚同。现在世界
上很难找出一种文化像中华文化这样，有
这个概念——通了之后要同，通就是同，同
就是通。道通为一，就是多种角度说来说
去，其实是同一种道理。尚一、尚同是因为
中华文化追求一元论，同时追求一与多的
统一。老子讲：“天得一以清，地得一以宁”

“一生二、二生三、三生万物”，孔子说：“吾
道一以贯之”，孟子说：“（天下）定于一”，

中国人还爱讲“一即一切，一切即一”……
看到了一，也看到了多，看到一与多的转
换，强调掌握一以后，什么都解决了，所谓

“一通百通”。
孟子认为，实行仁义其实是很简单的，

只要善良一点就可以了。实行仁义并不像挟
泰山以超北海那样艰难，实行仁义就好像为
长者折枝，只要把树枝撅下来就可以了。到
了王阳明那里，强调知行合一，认为只要安

了好心，就可以干好事。而在孙中山那里，又
强调“知难行易”，这是因为他看到，很多关
键问题的解决，先是需要改变观念。有些外
国人不了解中华文化的背景，就会得出一些
偏离实际的判断，比如黑格尔对孔子的评价
就比较低，他认为孔子说的事情都是常识以
内的东西，甚至算是幼儿教育。但是黑格尔
不知道，中国恰恰是把常识以内的事情看得
很重，这也是化繁为简的思维方法。

中庸之道与穷通变化

中华文化很注重中庸之道。国家太大，
治理需要依靠精英，这样的精英有一个特
点，在孔子那里就是讲求“中庸”，孔子说：

“君子中庸，小人反中庸。”我称之为中庸理
性主义，既不要过于峻急，也不要过于迟缓，
应当恰到好处，掌握分寸，留有余地。《论语》
最大的特点就是恰如其分。孔子说，“不义而
富且贵，于我如浮云。”他鄙弃不义得来的富
贵，但他只是说“如浮云”，像浮云那样一晃
而过，并没有说其他丑恶的词，这体现了孔
子语言的分寸感。在孟子的时代，认为精英
就当如“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能
屈”的大丈夫。庄子是从另外的角度说的，
他强调有至人、有真人。

中华文化很早就提出“化”的观点，《周
易》说“穷则变、变则通、通则久”。什么事情
碰到钉子，无计可施了，这就是“穷”，穷就要
变，变了才有出路，才可维持下来。到了庄子
的时代，更喜欢用的字是“化”——与时俱

化。“化”与“变”相比，有些悄悄发生变化的
意思。所以，千万不要以为中华文化讲仁义
道德、一和同、天下定于一、吾道一以贯之，
似乎很呆板。其实中华文化一点儿都不呆
板，比如中国人承认有多种多样的选择性。
孟子说，“穷则独善其身、达则兼济天下”，如
果我没有条件，我就把自己管好了，如果我
有条件了，我就为天下百姓与君王效劳。孙
子说：“故善战者，立于不败之地。”充分理解
战争的人，永远不会让自己变成殉葬者。孟
子评价孔子，说他是“圣之时者”，这句话是
什么意思？就是说孔子生活的时代千变万
化，民不聊生，国无宁日，孔子如果不随时调
整自己，把握分寸的话，他早就灭亡了。

在中国，不同的思想理论可以想办法走
通。老庄主张以退为进、以弱胜强、以无胜
有。老子甚至主张，柔弱是生命的特色，坚强
是死亡的特色。当然，这个说法我们是存疑
的。但从侧面说明，中华文化从来都不是僵

硬的文化。20 世纪后半期，当社会主义国家
纷纷进入改革的时候，西方的一些政要，比
如撒切尔夫人、基辛格等人都对某些国家的
改革不看好，而上述这些人却说，改革唯一
可能成功的是中国，原因之一是中国有独特
的文化，该坚持的继续坚持，该改革的就改
革，化之于无形。全世界能够迈开这么大步
子进行改革开放而又保持稳定局面的，只有
中国。我们当然不能无原则地自我吹捧，但
中华文化适应调整、变化的能力，统筹兼顾、
面面俱到的能力，世界上罕有其匹，这也是
中华文化重要的特点。

如今，我们更可以在中华文化传统和资
源的基础上，按照当下中国和世界发展的时
势，推动我们社会主义现代化建设，推动我
们全面小康社会的建成，建设我们美好的生
活，实现我们的中国梦。

（以 上 根 据 王 蒙 先 生 现 场 讲 座 内 容 整
理，有删节）


