
人的心只容得下一定程度的绝望，就好比已
经吸够了水的海绵，即使大海从它上面流过，也
不能再给它增添一滴水了。

一 个 独 眼 人 和 完 全 的 瞎 子 比 起 来 缺 点 更 严
重，因为他知道缺什么。

这是黄昏的太阳，我们却把它当成了黎明的
曙光。

严酷只能吓唬人们的心，凛冽的北风刮不掉
行人的外衣，太阳的光辉照到行人身上，却能使
人渐渐热起来，自动把外衣脱掉。

不幸的人往往如此。他珍惜生命，却看见地
狱就在他的背后。

既然我都不想这个世界，那它为什么要想我
呢！熄灭了火之后，灰也是冷的。

不要看面孔，姑娘，要看心 。英俊少
年的心往往长成畸形。有些人的心中留不
住爱情。姑娘啊！松柏不好看，不像杨柳
那么娇艳，但是冬天松柏叶常青。唉！说
这些有什么用？不好看的人不该出生；从

来美人只能爱英俊，阳春四月不理一月份。人美
就算最完美，人美就能无不为，只有美才不枉人
间走一回。

注：雨果在谈到 《巴黎圣母院》 时说，这本
书“如果有什么优点，是在想象、多变、幻想的
方面。”丰富的想象，怪诞的情节，奇特的结构，
就成为这部小说的重要特色。作者充分运用自己
在 《〈克伦威尔〉 序》 中提出的浪漫主义的美丑
对照手法，把善与恶、美与丑、崇高与卑下对照
起来描写，并在环境、事件、情节的安排以及人
物形象的塑造上，夸张地突出某些特性，造成强
烈的对照。无论是克罗德，还是卡西莫多，他们
归根到底是社会的人，他们内心的分裂、冲突，
反映的是他们那个时代神权与人权、愚昧与求知

之间，庞大沉重的黑暗制
度与挣扎着的脆弱个人之
间的分裂、冲突，终于导
致悲剧中一切人物统统牺
牲的惨烈结局。

4月 11日下午，由中华书局出版的《谭延闿日
记》新书发布会在上海图书馆举行。

谭延闿的女儿谭祥是国民党将领陈诚之妻，
陈诚女婿余传韬先生于 2016年将谭延闿日记稿本
寄存于上海图书馆。后经余传韬先生和谭家后人
谭景锡、谭景元、谭怡令共同商议，授权上海图书
馆与中华书局合作，2019 年 2 月由中华书局全文
影印出版《谭延闿日记》（全二十册），书中收入谭
延闿全部日记手稿，这也是谭先生日记首次全文
公开出版。

谭延闿是株洲茶陵人，清末民初政坛上显赫
的风云人物，集政治家、军事家、诗人、书法家、美
食家于一身，其书法作品和“谭家菜”广为传颂。谭
延闿先生勤于记述个人行迹，自光绪二十一年（一
八九五）九月十一日起始写日记，虽有间断，但从
民国二年（一九一三）始至民国十九年（一九三〇）
九月二十日止，再无中断，一生所遗日记稿本达六
十六本。

谭延闿身居要职，一生经历极为丰富，其日记
中涉及颇多革命历史事件、革命志士言行、民国初
期政坛要人言行等内容。作为清末民初重要的政

治家，他历经了清末自办铁路运动、辛亥革命、袁
世凯称帝、国民政府北伐等重要事件，而这些事件
在他的日记中都有记录，实为民初历史之重要佐
证。

在官场中纵横捭阖的同时，谭延闿也是位热
爱美食的“老饕”。他热爱美食，研究美食，每遇精
美菜肴，必向厨师讨教。他根据自己多年的美食经
验，结合湘菜特点，创制的私房菜——组庵谭菜
——亦极负盛名。在他的日记中，有大量各地饮食
资料、美味秘诀，为我们揭开了“组庵菜”的奥妙。

此外，作为“民国四大书法家”之首，谭先生在
他的日记中还记载了不少与书法名家的交往的信
息，而日记手稿本身，更是一部欣赏与学习颜体书
法的佳作。

上海图书馆馆长陈超认为，谭延闿先生日记
所记内容时间跨度 30余年，它使我们能够跟随谭
先生的视角遍观民国初期那些引人入胜的故人往
事、旧家遗风，一览民国初期政治风云的波澜壮
阔，一窥文人雅士的生活趣旨，感受他在面对大事
小情时的所思所想。

（中华书局）
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名著

再读《巴黎圣母院》
4月 15日傍晚，拥有850年历史的巴黎圣母院遭遇火灾。
多数人知道巴黎圣母院，可能是通过雨果的同名小说《巴黎圣母

院》。该小说发表于1831年，当时的社会舆论正强烈要求拆毁这座破败
的建筑。小说的发表引起了人们对她的普遍关注，法国众议院决定拨巨
款用于修复重建，同年动工至1864年完成修复。全球关注巴黎圣母院
之际，我们不妨再次重温这本伟大的小说。

作品回顾
十五世纪法国路易十一统治时

的巴黎。“愚人节”那天，巴黎的
民众聚集在圣母院前欢庆节日，吉
普赛少女爱斯梅拉达在河滩广场上
表演歌舞吸引了众人的目光。圣母
院副主教克洛德为其美貌所打动，
产生了邪念。圣母院的敲钟人卡西
莫多是个弃儿，长得其丑无比，又
聋 又 哑 ， 被 克 洛 德 收 为 义 子 。 是
夜，克洛德指使卡西莫多劫持爱斯
梅拉达，被路过巡逻的王室弓箭队
队长法比救下，少女由此对法比一
见倾心。

卡西莫多因劫持爱斯梅拉达在
广场被捆绑鞭笞，口渴难忍，只有
爱斯梅拉达走上前去送水给他喝，
敲钟人感激不尽。克洛德趁爱斯梅
拉达和法比幽会的晚上刺伤了弓箭
队长，并嫁祸于少女，爱斯梅拉达
被判死刑，克洛德在狱中对其威逼
利诱，遭到拒绝。

行刑之日，卡西莫多在刑场救
下少女，把她安置在圣母院的密室
避 难 ， 对 她 进 行 了 无 微 不 至 的 照
顾。克洛德得知此事，诬陷爱斯梅
拉达为女巫，鼓动教会不顾避难权
强行将其逮捕。巴黎下层民众攻打
圣母院试图救出少女。卡西莫多因
聋哑无法弄清事情缘由，误把平民
当作官兵，从钟楼上推下巨石，浇
下滚烫的铅水，平民死伤无数。

克 洛 德 趁 乱 把 爱 斯 梅 拉 达 带
走，欲说服少女委身于他，遭到拒
绝后恼羞成怒，把少女交给了追捕
而来的官兵。与此同时，长期呆在
河滩广场边老鼠洞里的隐修女因爱
斯梅拉达怀中掉下的绣花鞋认出她
是自己失散多年的女儿，她拼死相
救，未果而亡，爱斯梅拉达被官兵
强行带走。

爱斯梅拉达被施以绞刑，卡西
莫多因为没能保护好少女而感到沮
丧，这时他看到克洛德站在圣母院
楼顶对着绞刑架上的爱斯梅拉达发
出 狰 狞 的 狂 笑 ， 他 似 乎 明 白 了 一
切，愤怒之下把副主教推下教堂。
卡西莫多来到墓地抱着少女的尸体
死去。

活动

4月25日迎来第十二届“株洲读书月”
王蒙将来株演讲

第十二届“株洲读书月”系列活动将于 4
月 25日上午在神农大剧院举行。本次读书月
主题为“知识就是力量，读书改变人生”。启动
仪式上将为“书香机关”“书香企业”授牌。著
名作家、学者王蒙做《道通为一》的主题演讲。

4月 25日至 28日，组委会还将推出“书
香集市”系列活动，包括传统文化体验、现
代科技展示、书展、读书沙龙、文创产品展

示五大部分。传统文化体验包括雕版和活字
印刷体验，汉服私塾体验，茶道、香道、琴
道文化表演和体验。其中，雕版印刷体验会
展示含神农城、神农像等株洲元素的雕版印
刷，市民可以现场体验并将拓印纸带回家。
此外，现场书展将向市民推荐 7 本书、2019
年全国最美 30本童书，各大书店也将摆放书
摊，市民可享受折扣购买。 （本报综合）

书讯

《谭延闿日记》新书在上海首发

若干年前，本书作者参观圣母院——或者不
如说，遍索圣母院上下的时候，在两座钟楼之一
的黑暗角落里，发现墙上有这样一个手刻的词：

ANáΓKH （命运）
这几个大写希腊字母，受时间的侵蚀已经发

黑，深深陷入石头里面，它们的形状和姿态都显
示出峨特字体固有的难以言状的特征，仿佛揭示
着把它们书写在这里的是一位中世纪古人。尤其
是这个词所蕴藏的宿命、悲惨的寓意强烈地打动
了作者。

作者寻思再三，力图猜出：那痛苦的灵魂，
一定要把这罪恶的烙印、不幸的烙印留在古老教
堂的额头上才肯弃世而去的人，究竟是谁。后
来，那堵墙壁又遭灰泥涂抹或者刮磨(到底是哪
一 种 原 因 已 不 得 而 知 了)， 这 个 字 迹 也 就 不 见

了。将近两百年来,各座中世纪奇妙的教堂遭受
的对待，不正是如此么！随处都有人来加以破
坏，使它们里里外外残缺不全。教士们来加以涂
抹，建筑师们来加以刮磨，然后民众跑来把它们
平毁。

这样，雕凿在圣母院阴暗钟楼的神秘字迹，
它不胜忧伤加以概括的，尚不为人所知的命运，
今日都已荡然无存，空余本书作者在此缅怀若
绝。在墙上写这个词的人，几百年以前已从尘世
消逝；就是那个词，也已从主教堂墙壁上消逝，
甚至这座主教堂本身恐怕不久也将从地面上消逝。

这本书正是为了叙说这个词而写作的。
一八三一年二月
注 ： 雨 果 著 ， 管 震 湖 译 ， 选 自 《巴 黎 圣 母

院》，2011 年上海译文出版社版本。

《巴黎圣母院》序：
为了叙说命运而写作的

对建筑的描写：
花了整整一章细致描绘

斯特拉斯堡的尖塔在一切钟楼中都是令人交
口称誉一样的。还有前后殿堂昔日充满各个圆柱
之间的无数雕像，或跪，或站，或骑马，有男，
有女，有儿童，还有国王，主教，卫士，石雕
的，大理石刻的，金的，银的，铜的，甚至蜡制
的，所有这一切，把它们粗暴地统统拆毁是谁
呢？当然不是时间。

那 些 彩 色 玻 璃 窗 ， 曾 令 我 们 的 祖 先 目 不 暇
接，叹为观止，徘徊于大拱门圆花窗与半圆形后
殿尖拱窗之间，把这些“色彩强烈”的玻璃窗换
上了冷冰冰的白玻璃又是谁呢？十六世纪的一个
唱诗班的少年，要是看见我们那些专门破坏文物
的大主教胡乱把主教堂涂上美丽的黄灰泥，他会
作何感想呢？他会想起，那是刽子手用来粉刷恶
贯满盈建筑物的颜色；他还会想起，由于叛变的
陆军统帅，小波旁官邸也被全部涂上了黄色。

如果我们往主教堂上面去，不停下来观看那
成千上万的野蛮玩艺儿，那座迷人的小钟楼屹立
在交叉甬道交叉点上，轻盈而又奔放，绝不逊色
于邻近圣小教堂的尖塔，比其他塔楼更高地刺向
天空，高耸，尖削，空灵，回声洪亮。

这座小钟楼的命运又如何？在 1787 年一位自
命风雅的建筑师把它截肢了，并且认为用一张像
锅盖似的铝制大膏药往上一贴，就可以把伤疤遮
掩住了。

注：巴黎圣母院不仅作为故事发生的背景场
所存在，更是作为建筑艺术的经典被作家花了整
整一章的篇幅加以细致地描绘。法国作家莫洛亚
在雨果的传记中写道：“它的真正的主人公是‘圣
母院的大教堂，它那两座钟楼的黑森森的轮廓映
现在星空中，石制的躯体，巨大的基座，仿佛是
一尊蹲在市内打盹的双头斯芬克司……’”。

关于作品：
浪漫主义作品的一座里程碑
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相关链接

4月 21日，株洲市图书馆举行了一场读书
分享会：揭秘“曾左失和”的真相——《左宗棠：
家书抵万金》。

《左宗棠：家书抵万金》收录了左宗棠跨越
32载的 160封家书，揭开这位晚清名臣修齐治
平心路历程。其中还包括了左宗棠嫡长玄孙提
供的大量珍贵图片。

左宗棠的一生可称传奇——40 岁时，他
还是“湘上农人”、草野书生；短短十一年后，他
已是闽浙总督，朝廷二品大员、清朝封疆大吏。
此后，他剿灭太平军和捻军，兴办洋务，平定陕
甘，克复新疆，临终督师福建。1836 年(道光十
六年)，左宗棠曾在湖南醴陵主讲渌江书院，与
株洲渊源深厚。当年，左宗棠应知县之邀写了
副对联欢迎两江总督陶澍“春殿语从容，廿载
家山印心石在；大江流日夜，八州子弟翘首公
归。”

该书作者徐志频是湖南人，曾著《湖南人
怎么了》、《当商帮已成浮云》。2007年，他第一
次走进左宗棠故居柳庄，历经 11年，最终得以
完成以左宗棠为主题的近 200万字文稿。这次
来株，他不仅为大家讲述左宗棠的故事、揭秘
左宗棠和曾国藩的矛盾，还为大家介绍了左宗
棠与株洲的往事。 （本报综合）

湘籍作家徐志频在株开讲

揭秘“曾左失和”的真相，
讲述左宗棠与株洲的故事


