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我已搬离这个大厂的生活区好几
年了。有时下了班，仍绕道从生活区经
过。其实并不要做什么，只是觉得由此
经过内心便能踏实一些。

过了铁路，有棵水桐树，春天时开
大朵大朵的紫花，远看，是云一样的美
丽，也还可看。如今，一树绿叶，有蝉在
里边叫，把夏天叫得长而又长。

过了水桐树，临路的第一栋屋一
楼里有一个娭毑。她总让我想起我外
婆，无论几时碰着她，都在做活，腌菜，
晒萝卜，熏腊肉，做针线，甚至还喂鸡，
其实生活区是不许喂鸡的，但对她总
是宽许很多，因为她收拾得实在干净。
她做这些如行云流水，没有任何多余
的动作。很多人为着手中琐碎的生计，
会不自觉地带出愁苦相与不耐。她不，
她脸色和悦，手上细致，看得见满心欢
喜。再平常的东西，经了她的手，都会
变得有滋有味。她喂的鸡都跟别人不
一样，羽毛闪亮，冠子红红的，很精神。
鸡们在路上昂首踱步或在草丛里追
逐，倒也给周围添了不少生机，令她所
在的那块地方更像人世。她自己也收
拾得头面妥帖，她有七十多了吧，老得

很干净。
娭毑的斜对面是麻将馆。几台吊

扇在头顶搅来搅去，热风扑扑，却永远
人头挨着人头。转转麻将、长沙麻将、
深圳麻将，轮流坐庄，各领风骚。打发
时日，无疑是个好场所。娭毑的忙而不
乱与麻将馆的热闹，看起来完全不一
样，却是各自相安的。一个是悠长日子
的生动，一个是日脚飞快而过的生动。

麻将馆里妇人居多，也就玩个三
五元的小麻将，一场下来，输赢并不至
伤筋动骨，却也常为个几元钱争得面
红耳赤，拂袖而去也是有的，口里还要
说倒不是为钱，而是为牌理牌德。但今
天翻了脸，明天又会是一团和气的牌
搭子。这样离不得，可见其乐无穷。

再往前走，是几栋红房子，是五十
年代的苏式公寓。梧桐树想必也是当
年栽的，如今浓荫匝地。过身时，温度
立降几度。梧桐深处坐了几个老人，几
把躺椅几把靠椅，一张桌，看报，扯谈，
下棋，优哉游哉。当年栽树的人怕也是
他们吧，如今歇凉，是理所当然了。

出了一区，就有一棵苦楝树。春天
时，一树尽是细碎的紫花，清香得叫人
觉得苦楝树这个名字实在委屈了它的
香。今年很怪，仍未挂一串串的苦楝
子。拐个弯，原来还有一棵枇杷树，现
在砌了栋新房子。以往三月开花，花不
太起眼，五六月就挂了金黄的枇杷果。
路边的果子总是等不到熟，就给小孩
子打着玩了爬着摘了，吃倒嫌了涩。城
里的孩子本连个淘气的地方都少有，
这棵树给了孩子们无限乐趣。如今，还
是没了。

小孩子可能倒不觉得，他们一样
有自己的乐子。几个小孩子在小区的
马路上溜滑板，一会前翘一会翻转，轮
着花样炫技，一切尽在掌握中。我看着
那些惊险动作，总替他们捏把汗。他们
叫嚷着飞身而过，也不是不快乐的。

拐个弯就是热闹处了，幼儿园学
校冰室菜场超市水果店理发店美容院

俱乐部。
最老的理发店还在，还用剃刀修

面的，我怀疑理个发仍只要三五元。那
个女师傅有六十多了吧？在这由青年
到中年再到老年。找她理发的仍是她
这个年纪的人，那些头交予她手上打
理也是几十年了。有一天，她理不动
了，这个店可能也就没了，或者就改成
美发屋什么的了，剃刀定是不用了。

我没进菜场，但可听到里边的讨
价还价声，也可听到里边的剁骨头声，
还能闻到菜场特有的味道。我很怀念
这个菜场，以前这里所有的商贩我都
认得，他们远远不像大超市的营业员，
他们都各有表情各有气息各有性情也
各有人情，很亲切。

在杂志报刊店前的树底下，会有
个卖冰凉粉的老倌，人和善，冰凉粉
也晶莹莹的，井水做的，叫人望一眼，
就自然想起“一片冰心在玉壶”。玉壶
倒没有，一个洋瓷桶盛着，却是家常
的好，更近人情。有时会去吃一碗，和
他聊几句，夸他的薄荷水消暑，总能赚
得老人开心，胡子都笑得一翘一翘。如
果有天没看见他，会想是给什么事耽
搁了。

我以前会在杂志报刊店买份《南
方周末》，偶尔去买本《小说月报》《收
获》之类。这个店捎带着卖两元一张的
彩票，生意很不错，偶尔会挂一张红榜
出来，某某期本店中了什么奖。这个店
名叫黄金屋，出处自然是“书中自有黄
金屋”，但我看着红榜，总觉得还有一
夜暴富的寓意。

出生活区门口，看到一个农妇担
了一担果子在卖，一边是黄皮梨，一边
是李子。有个学生模样的小伙子买了
一袋梨，农妇称好，又塞了几个李子给
他，让他尝尝。小伙子有点不好意思，
连声谢谢。农妇倒粗声大嗓地讲，屋里
栽的，要什么紧。

这个生活区叫人留恋不已的也就
是这些吧。

■原载炎陵县《神农风》

杉树吟（外两首）
徐春生

生就栋梁种，常幸帝王衙。看年年
岭云水，寂寞在天涯。不做婀娜柳曲，
岂向花间苟就，刚正不旁奢。健爽总多
刺，坦荡寄山阿。

地天里，风雨中，站成崖。不询世
路，叠叠浓绿伴烟霞。落落千山潜隐，
杆杆云中隽永，漠漠远尘华。即便山中
老，也入栋梁家。

《水调歌头——
仰炎陵石鼓千年古樟》

早起为新浴，欲见去尘衣。相邀雅
友同至，简束御轻骑。恍若前生见遇，
更显雍容富丽，久伫仰神奇。抱拥恰如
故，泪眼自迷离。

总辗转，轻细语，暗相惜。唯期壮
盛，茎茎枝叶与天齐。高岭长舒日月，
谷壑云烟千古，丰茂在高堤。俊秀地天
里，相伴圣陵西。

《南乡子——望江流》

高 处 寄 情 柔 ，郁 岭 葱 茏 入 性 酬 。
白鹤横空生惬意，岭沟，排鹤悠悠万
岭收。

唤 醒 一 池 愁 ，远 景 风 光 醉 眼 眸 。
万木潇潇秋气壮，豪遒，不尽江河滚
滚流。

言子，名偃，字子游，是孔子三
千弟子中唯一的南方人，为“七十二
贤”之一。唐代开元年间他被列为十
哲（排名第九）进入孔庙受人们的祭
祀，明朝时被皇家封为“先贤言子”。
明洪武年间，言氏后人言信被贬，自
江苏常熟虞山迁湖广茶陵，再迁湘
潭三都宛在塘，宗祠建于湘潭城东，
即今天的云龙示范区学林街道太平
桥社区。

四月的一天，阳光明媚。我沿龙
母河堤，跨过太平桥，几经辗转，终
于在村间小路旁的民居后看到了言
子祠高高的红墙。大门口汉白玉砌
成的门楣上浮雕的蝙蝠依然清晰可
见，正门上方镌刻有“先贤言子祠”
字样的汉白玉匾额早已不见踪影，
只留下一个长方形的墙洞。据说在
宗祠前的官道旁，还立着一块石碑，
写有“文官下轿，武官下马”，因此过
往文武百官都会进祠谒拜。但这块
石碑也在几年前被盗走了。

这座有着悠久历史痕迹的“危
房”，虽已破烂不堪，但雕龙画凤的
木梁和青砖红墙，透着她昔日的恢
宏和荣光。走进大院，祠堂有三进，
占地面积大约有 1000 平方米。朱红
的外墙剥落残缺，屋顶的木料和青
瓦大部坍塌掉落，屋基内灌木丛生，
有的空地被当地居民栽种了蔬菜。

在热心居民的指引下，我们在

祠堂附近见到了言家后人言金明，
他是太平桥社区居委会委员，听说
我们来探访言子祠，向我们介绍说：

“我爷爷当年就是言子祠的看守人，
我和几个堂兄弟小时候经常在祠堂
里跑来跑去玩耍，想起当年言子祠
香火萦绕的繁荣场景，仿佛还历历
在目……三进的头院是个大戏台，
每逢重要节日，戏台上就咿咿呀呀
地唱起来；二进的院子是个大天井，
宽敞的中庭能容纳数百人祭拜；正
殿是供奉先人牌位和安放族谱的地
方。到上世纪六七十年代，为了发展
经济，祠堂里办起了冶炼厂，把好端
端的祠堂破坏得不成样子。”提起祠
堂的衰败，言金明非常痛心。

值得庆幸的是，历史悠久的言
子祠已引起政府部门和社区的重
视，市文物局经实地考察，已将“先
贤言子祠”列为市级文物保护单位，
社区也制定了言子祠修缮保护规
划，并整合太平桥等文物旅游资源，
计划开发旅游产业。

言子祠前面就是贯穿云龙的龙
母河，日夜流淌的河水聆听着言子
祠的兴衰起落，也见证着今日云龙
大地的蓬勃发展。虽然言子祠现在
已然破败，毁坏的建筑不负当年，而
历史永远在那儿，庆幸已经得到重
视。相信用不了多久，言子祠将会得
到修缮，重现昔日的辉煌。

家织土棉布告别生活舞台已
过三十余载，然而，我与它常常在
梦中相见。

家织土棉布尽管很“土”，得之
却非常不易。在集体化的年月里，
生产队里棉花须悉数上交国家，分
配给农户，所有农户只能从有限的
自留地里种植一点儿棉花，以便吃
饭穿衣统筹兼顾。

洣水沿岸一带农业生产虽然
是以棉花为大宗，但农户们一般都
得花上两三年的功夫，方可积攒到
够得上机织布的棉花，真可谓燕子
垒窝嘴衔泥。将积攒到一定数量的
棉花拿到轧花作坊，经脚踏轧棉、
弹棉两种机械分别去籽、成绒。再
将绒棉拿回家，举家老老少少齐上
阵，就着昏黄的煤油灯（必须远离
棉花），用高粱穗杆儿将绒棉搓成
拇指般粗、一尺五寸左右长、中间
空心的“花条”。

女人们在水银般的月光下，右
手轻轻摇动那古朴的纺车，左手的
拇指、食指和中指紧挨着，轻捏“花
条”，在一米许的距离内优雅地舞
动着先是射线随即是弧线，缕缕绵
长的纱绒便缓慢地在纺车上圈绕
成约五寸长、中间水杯般大、形似
枣核状的棉纱陀陀。纺车吟奏出咿
咿呀呀的古朴乐曲，依偎在女人们
身旁的孩子不一会儿就睡着了，众
多纺车的咿呀声合奏出虽然不是
那么高雅、但却是意蕴深远、乡味
隽永的乡村和声。纺纱事毕，再将
棉纱陀陀绕成两尺左右长的纱卷
儿，用米汤煮沸半小时左右，以增
强其柔韧度。

乡野村妇都善纺纱，洣水沿岸
一带的村妇尤为擅长，然而会织布
的却很少。木制织布机笨拙，不便
随意搬动，大都是客户将按常规处
理好的棉纱拿到织布者家里，按布
匹长度付给织布者工钱。

织布者首先需花一两天功夫，
梳理好经纱方可开机织布。织布机
全凭脚踏手推拉，四肢并用。经纱
纵向紧绷在织布机两端，织布者端
坐于紧邻梭子运行的这一端的中
央，脸朝经纱前方，双脚在织布机
下方的踏板上节奏均匀地一上一
下，经纱经过粗棉线制作的梳子
（俗称“纵”），一上一下地错开一条
让梭子牵引纬纱穿行的通道。

织布者左手按住梭子穿行的
木槽中央，向前一推，梭子牵引着
纬纱在经纱错开的行间呼啦一声
一溜而过，织布者再用力一拉，细
密的竹制梳子 （俗称“扣”） 便将
经纬纱绷得紧紧的，布匹则很密
实，如此循环往复。织布者的手脚
必须合着节拍紧密协调配合，双眼

极像观乒乓球冠军争夺赛那般忽
左忽右，稍有差池，梭子一旦撞断
了纬纱，织布者就得停下来接上被
撞断了的经纱而误了织布时间。经
纱上如此打上了一个结，布匹上又
多了一个疵点。

织布者技艺水平的高低之分，
织布速度快慢之外，就看布匹上面
疵点的多少。在吱吱呀呀的踏板声
和梭子哗啦哗啦的穿行声的交响乐
中，宽幅约 80厘米、色泽乳白的布
匹缓慢地延伸着。也有应客户要求，
织布者套用部分染色的纬纱，织成
花格子布，但为数不多。家织土棉布
的确很“土”，之所以“土”，是因为成
就它的工艺太“土”，故显得粗糙且
疵点较多，“肤色”蜡黄。应家织土棉
布染色之需，我老家在旧时专门辟
一片土地种植一种名叫蓼蓝的植
物，农历三月播种，六月收割。

蓼蓝长成后，杆儿竹筷般粗，
高约 2 米，细碎的叶子墨绿而繁
密。将收割好的蓼蓝放到用石灰砂
浆 粉 刷 过 的 （那 时 候 还 没 有 水
泥） 圆形水池里，放入适量的石
灰，浸泡一些时日后，滤尽其渣，便
是蓝幽幽且如当今洗面奶那般滑
腻的靛青了。生产队将其大部分卖
给蓝印花印染作坊，以增加集体收
入，留下小部分按工分分给农户自
家土法染布 （只染色、无印花）用。
若是缝制外衣（缝制内衣一般不染
色），将靛青和清水按比例配好，放
置大铁锅里煮沸，再将经凉水浸泡
过的土棉布放入铁锅里，一边煮一
边搅动，以便染色均匀。

倘若缝制被单，便拿到印染作
坊，印染成各种式样的花纹图案，
古朴、清新而淡雅。别说家织土棉
布土不啦叽，在当今年轻人眼中兴
许是“土”得掉渣，但在那买布缝衣
既要凭“布票”又十分紧缺钱币的
年月，家织土棉布能基本上解决农
家人穿衣盖被的问题，的确功不可
没。况且，论实用也无可挑剔：百分
之百纯棉，无需绞尽脑汁搜肠刮肚
反复斟酌诱人的广告词；缝制内
衣，暑天透气吸汗使人凉爽，寒冬
厚实保暖令人通体暖和，胜于当今
诸多名牌保暖内衣；若论护肤养
肤，仅次于正宗蚕丝绸缎，且越洗
越亮白；缝制外衣或被单，保暖耐
用不容易染污。

家织土棉布，一丝一缕系着一
个“家”字，印迹着农家人艰辛的汗
渍，记载着农家人在特殊的历史时
期的生活轨迹，丝丝缕缕总关情。
在名牌无数、时尚而花哨的服装

“渐欲迷人眼”的今天，家织土棉布
镌刻在我心底的许多念想，历久弥
新，回味无穷……

不知颈椎是什么时候开始背叛我的身体的，
它自顾自地突出、弯曲、变窄。我还记得医生抬头
看片子的时候眉毛皱成一团，然后让我头向左转，
右转，上转，下转，我听见颈椎“嘎嘎”地提出抗议，
并且限制了我转动的范围。

“年轻人，再不注意，会瘫痪的。”医生说。
医生这句话像一股强烈的电流，击得我全身

震颤。
每天醒来一睁开眼，我的手就习惯性地伸向

床头的手机。突然，手又触电般缩了回来。我想起
了医生的那句话。

“最好的药就是你自己。”医生的劝告闹钟一
样提醒了我。我应该少玩手机。

今天是周末，我突发奇想，如果关机一日，会
是什么结果呢？

说干就干，我首先给女朋友留言：今天不要联
系我，我有事。

然后给母亲打了个电话，问她：“妈，家里有没
有事？”

母亲说：“好好的怎么会有事。”
我说：“没事就好，今天不要联系我。”
挂完电话，我关了手机，把手机放进抽屉里。

我怕带在身上忍不住会开机。
我打算开车出去玩，刚走出不远，突然想起身

上没有带现金，以前所有消费都是手机微信支付，
连街上的老太婆都可以扫微信，只要手机在身，就
没有带现金的必要了。但手机没带，如何付钱？我
只得返回家里拿了一些现金，继续往城郊开去。道
路两旁是大片大片的柚子树，绿意盎然，正值柚子
花开时节，打开车窗，阵阵花香扑鼻而来，我用力
地吸着，顿感清爽了许多。我要去一个乡下老房子
改造的民宿，那里依山傍水，鸟语花香。这一天，我
要在那里度过一个没有手机骚扰的生活：看书、喝
茶，发呆、散步。想着过一天这么安静的生活，我从
心里笑了。

以下的事情我是不知道的，也是始料未及的。
那天母亲想多了，觉得我好端端的大早上怎

么会突然打电话问家里有没有事呢？而且越想越
不对劲儿，于是拨我电话，可电话一直关机，到午
饭时间了，手机还是关机。母亲急了，顾不得面子，

主动打了我女朋友电话，女朋友诚惶诚恐，因为那
是母亲第一次给她打电话。其实我经常外出有事，
不接电话是常有的事。可听母亲一说，女朋友也觉
得反常，就亲自到我的宿舍，但扑了个空。

于是打我同事的电话，同事说：“顾立今天休息
啊。”女朋友再打我朋友的电话，朋友说：“没在一起
哦。”一个个朋友问过去，一个个回复说没见到。

她开始胡思乱想，以为我跟前女友死灰复燃
一起游玩去了，女朋友硬着头皮拨通我前女友的
电话，问了她一些问题。前女友一听气愤地说了一
句神经病，就把电话挂了。女朋友立即慌了神，这
一个大活人怎么说失联就失联了呢？会不会被领
导派去秘密采访了？我是报社的民生记者，经常会
有秘密的采访任务。女朋友找到我领导的电话，说
顾立失踪了。领导一听也慌了，说我前段时间明察
暗访，通过几个通宵的守候，写了一篇长篇报道，
引起社会强烈反响，企业被罚款 100 万元，老板扬
言要砍断顾立的腿。

女朋友一听领导分析，在电话里“哇”地就哭
了，打 110，110 说失踪 24 小时才能报警，现在才 12
个小时。

一定是出事了，一定是出事了！女朋友坐立
不安，在朋友圈发了一则寻人启事，配上我的照
片。一时间，朋友圈迅猛转发，全城的微信都在寻
找顾立。

母亲急得一整天水米未进，担心我会不会是
想不开，因为母亲一直反对我与女朋友交往，她好
不容易一个人打拼下千万资产，女朋友家在农村，
怎么般配她这个富豪家庭？母亲一个同学的女儿
早就看上了我，对方家长是市里一个领导。可我偏
偏喜欢现在的女朋友。母亲只得把户口本藏起来，
拖着我们。

“顾立，妈妈错了，只要你没事，妈妈什么都答
应你。”母亲后悔极了，千百遍呼唤着我。这是后来
女朋友告诉我的。

当我第二天优哉游哉回到家里，打开手机还
来不及看铺天盖地的信息，女朋友电话就过来
了，哭着说：“顾立，你可回来了，妈妈在医院，快
过来吧！”

我呆若木鸡，手机掉到地下，外壳摔得粉碎。
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