



“回到北方洛阳后，白居易对江南春仍神往不已，一首《忆江南》就像上帝不小心打翻了调色盘；李白笔下的江南春色自然大气，他在长江边为孟浩然践行，却联想到对岸的扬州；春色烂漫，春日苦短，多愁善感的文人，笔下多带伤春、悲春之意……”

乍暖还寒的日子里，我漫步苏州园林，看到细柔无骨的柳条泛出一抹嫩绿黄，陡然想起《牡丹亭》游园惊梦一出里的“不到苏州园林，怎知春色如许？”

曾在苏州担任过一方父母官的文章太守白居易，他回到北方洛阳后，对江南的春天仍神往不已，一首《忆江南》就开门见山、毫不吝啬地赞叹：“江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。”白居易记忆里的江南春景，那江花红艳如火，江水碧波粼粼，绚丽夺目且层次分明，就像上帝一不小心打翻了调色盘，却又点缀得恰到好处，最后以一句“能不忆江南”来收官，由衷表达了对江南春无限赞叹和眷恋之情。

诗仙李白笔下的江南春色更为大气磅礴，他在长江边为好友孟浩然饯行，联想到江对岸繁花似锦的富贵销金之地——扬州，大笔一挥，写下了脍炙千古的《送孟浩然之广陵》：“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。”

在这春光明媚的日子，爱情的种子也悄然生根发芽，大唐少女薛涛送来她那首情意绵绵、温香玉偶的《春望》：“花开不同赏，花落不同悲。欲问相思处，花开花落时。揽草结同心，将以遗知音。春愁正断绝，春草复哀鸣。风花日将老，空结犹渺渺。不结同心人，空结同心草。那堪花满枝，翻作两相思。玉箸垂朝镜，春风知不知。”读来令人辗转反思。

多愁善感的文人，笔下多带伤春、悲春之意，大诗人陆游走进春色烂漫的沈园，偶遇昔日爱侣唐婉，春景依旧，却物是人非，诗人悲怨愁苦难以言状，泪痕红浥销魂透。当下词《钗头凤》“红酥手。黄藤酒。满城春色宫墙柳。东风恶。欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错错错。”在诗人眼里，原本和煦的春风也成了一阵恶风，吹散了他和唐婉之间的美满姻缘。

诗圣杜甫一首《春望》摒去了小儿女情长春之哀思，境界更为深宏壮阔，思“国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。

烽火连三月，家书抵万金。白头搔更短，浑欲不胜簪。”经历了安史之乱，国都沦陷，城池残破，帝都之春亦失去了往昔烟柳明媚，游人迤邐的光彩，留下的是颓垣残壁，荒芜萧索，一个“破”字使人惊心，一个“深”字令人满目凄然，花无情而有泪，鸟无恨而惊心，诗圣移情于物，睹物伤感，表现了忧国忧民的黍离之悲。

同遭国破家亡的李后主，因身为君王，春愁忧愤更甚常人，吟出了“风回小院庭芜绿，柳眼春相续。凭阑半日独无言，依旧竹声新月似当年。笙歌未散尊罍在，池面冰初解。烛明香暗画堂深，满鬓青霜残雪思难任。”在一幅生机勃勃的春光图里，氤氲着词人追昔抚今的愁怨痛悔，“无言”更胜千言，“满鬓”哀怨至极，全词借伤春以怀旧，借怀旧以发怨，借发怨以泄愤，这首绝命词《虞美人》，让一代词帝的生命里从此不再有春天。

同样身为君王，大唐开国之君李世民的春之诗豪情奔涌，不同凡响，他在率师平定关东割据势力，大唐王朝一统天下后，淋漓挥洒下一篇《还陕述怀》“慨然抚长剑，济世岂邀名。星旌纷电举，日羽肃天行。遍野屯万骑，临原驻五营。登山麾武节，背水纵神兵。在昔戎戈动，今来宇宙平。”这首诗读来奔腾壮阔，正是大唐盛世的呐喊，他缔造的贞观之治抛锚起航，盛唐的春天也即将到来。

“推翻历史三千载，自铸雄魂瑰丽诗”。一代伟人毛主席的写春诗词更是不同凡响，他给春天赋予了一个全新的立意，开了一场别样的洞天，《七律二首·送瘟神》诗云：“春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧。红雨随心翻作浪，青山着意化为桥。天连五岭银锄落，地动三河铁臂摇。借问瘟君欲何往，纸船明烛照天烧。”春风杨柳、红雨青山，似都有了灵性，因“六亿神州尽舜尧”，连血吸虫这样的瘟神都无处容身，天上地下，一片光明，红绿相映的春意里，映衬出一幅希望的画卷，也宣扬了消灭血吸虫的必胜信念。这首春景诗情怀之博大，堪称“经纶外，诗词余事，泰山北斗”。

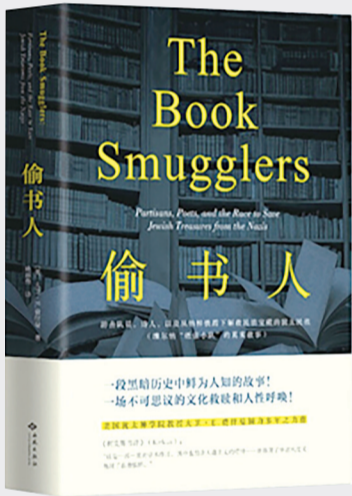
荐读

有人说，春天不要读书。春光这么好，不出去走一走，岂不浪费了。不过爱看书的人们说，春天读书是最好的时节。明媚的天气里，翻看一本好书，心情愉快地赏花看草。要联合国怎么把“世界读书日”(4月23日)设在春天呢?这倒是玩笑话。言归正传，世界读书日就要到了，今天一是和大家分享几本新书，二是和大家说声感谢。上次“致读者”刊发后，小悦接到了不少投稿，感谢各位的信任。接下来，希望更多读者加入悦读，并和我们交流分享阅读的故事、心得和感悟。邮箱别忘了——4209181118@qq.com。



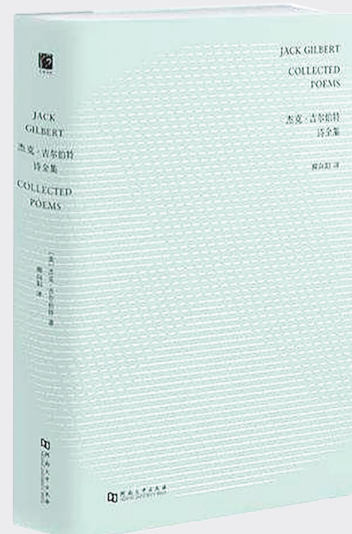
1.《北归记》

作者:宗璞  
出版社:人民文学出版社  
出版时间:2018年12月  
书籍介绍:多卷本长篇小说《野葫芦引》以抗日战争时期西南联合大学的生活为背景，生动地刻画了中国知识分子的人格操守和情感世界。第四卷《北归记》再现明仑大学师生结束八年颠沛流离，返回北平之后，纷繁错综的现实生活。从《南渡记》《东藏记》，到《西征记》《北归记》，宗璞从六十岁开始写，而今已九十岁。宗璞说：“长篇是件累人的事，放不下，就老压在身上，写得很苦，实在很潇洒。但即使写得泪流满面，内心总有一种创造的快乐。”



2.《偷书人》

作者:(美)大卫·E. 费什曼  
译者:姚丽蓉  
出版社:西苑出版社  
出版时间:2019年1月  
书籍介绍:占领维尔纳之后，德国人负责分类、挑选、打包犹太人的书籍和文件，部分被送到德国专业的研究机构，剩下的都将被销毁。他们挑选了部分犹太人进行具体工作，组成“奴隶劳工小组”。在身体消灭正在进行、对自身命运毫无把握的情况下，这些爱书人作出一个在当时看来近乎疯狂的决定：偷书。



3.《杰克·吉尔伯特诗全集》

作者:(美)杰克·吉尔伯特  
译者:柳向阳  
出版社:上河文化|河南大学出版社  
出版时间:2019年2月  
书籍介绍:作为一个神秘的诗人，吉尔伯特曾与“垮掉派”诗人有来往，在被《纽约时报》称为“才华不容忽视”的青年诗人后急流勇退，抱着“只为自己写诗”的信念从文坛直接消失了二十多年。在诗歌的精神内核上，吉尔伯特距离我们是相近的，他曾娶日本女诗人为妻，阅读中国诗歌，也在写作中融合了美国的力量和中国古典诗歌的意蕴。

春天晨读

汪志

春天来了，空气新鲜，气候适宜，“一年之计在于春”“一日之计在于晨”，春天正是读书的最美好季节，而早晨又一天最美好的时候。

读书不仅要记于脑海中，还要融入于心灵中，这样，书读起来才津津有味，豁然开朗。那么，每天什么时间读书最好呢，我选择春天美妙的晨读。

记得孩提时上学，每天早上第一节便是晨读，同学们捧着书本，朗朗的读书声此起彼伏，声声入耳，响彻校园四周，在很远的地方都能听见。老师常跟我们说，要培养早晨读书的好习惯，不管在家里还是在学校，因为早晨读书能记住东西。我将这一“真经”熟记于心，这个习惯始终伴随着我的阅读人生。

“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。”每一天的太阳都是新的，而早晨是一天的开始，此时，人体各个部位尤其是大脑经过一夜的充足睡眠后，已是一天的最佳状态，头脑清醒，思路清晰，记忆效率高，晨读起来清新爽朗，兴趣盎然。

我有多年晨练的习惯，先晨读后晨练，而每天晨读的时间大约是六点左右。起床洗漱后再喝一杯温开水，此时，手捧一本书或坐在小区花草旁的石凳上，或不远处的公园里、小河边，四周空气清新，不时有鸟儿的欢叫声，置身于如诗如画的环境中，这样的晨读真是一种美的享受。

读书的关键是勤于读，善于思，如果只读不思考，就像鸭子吃田螺，整个吞了下去，田螺是什么味道，它一点都不知道。我每天晨读时逐字逐句，不像一些人一目十行，而且一些重要语句我要来回读几遍。由于年龄的慢慢偏大，记忆力有些下降，每次晨读时要把头天的内容大概再翻读一遍，以便接续。

晨读的时间不宜过长，我一般为40分钟左右，跟儿时的晨读课时一样，时间太长不仅大脑、眼睛疲劳，兴趣渐淡，而且也不易于消化和吸收。

晨读，一是养成读书的习惯；二是读好书，多读那些管用的书。郑成功说“养心莫若寡欲，至乐无如读书”。书在每一个时代都是人类不朽的精神食粮。

你若读书，风雅自来。如果你的手、头、桌、床、头，总有几本心仪的书籍，或倾心细读，或反复品赏，芬芳盈口，满心余香，乃一生之幸事。朋友，还是抽空空闲读些书吧，它增长知识，陶冶情操，收获人生快乐，让心灵在阅读时而大恸，时而微笑，时而寒霜彻骨，时而微风拂面……

因为热爱读书我也热爱写作。30多年了，我发表各类新闻及文学作品20多万字，这些信手拈来的文字除了勤奋外，那就是肚子里还有许些“墨水”。这些“墨水”源于积累，积累源于读书，而春天的晨读是最好的时间。



阅读故事

刨根问底《半月传》

黄文珊

“小说是允许虚构的主观观，史书则不能允许虚构。不过，将小说中的八卦，一根筋刨根问底，针对性地通过查证阅读史书，获取真知，倒不失为一条增进学问、学识、学养的途径……”

读《半月传》，第一视觉是罕见的“半”姓。根本不知道“半”字的读音。为了寻找“半”的读法和来历，翻《字典》、寻《辞海》，折腾好久都没弄清楚明白所以然。后来，幸亏著名学者钱文忠在央视《百家讲坛》上解读时，给出了比较完整的答案：“半”的读音称“米”。“半”是公族，包括国君、贵族的姓。起源于楚国。先秦时期常见。其间“半”姓因使用方便，改成“米”或“弭”等姓。传言北宋画家米芾，本姓即为“半”。现在成为生僻字，原因是没有文献记载，无从考证。能够确认的是《百家姓》中没有“半”。从掌眼认识“半”，到开眼了解“半”，打破砂锅一寻根，情绪兴奋一个“半”字还真养眼。

我读《半月传》，第六感觉是《史记》里对于半月的记载不过100多字，而小说《半月传》却增加了18000多倍字；81集电视剧更是有过之而无不及地颂扬赞誉半月为华夏民族的第一位政治女性，围绕这位女性，出现了半月与黄歇“青梅竹马”风花雪月的恋爱描写；出现了商鞅、屈原、张仪、苏秦四大千古流芳的伟人都同登同一政治舞台同一时代人的情节叙述；读着这样的阐发陈说，我的潜意识回忆出学生时代曾经读过的历史，明显映像构成了一个严重与史实不符十分障眼的疑问。思来想去，琢磨了多日。盘根究底的好奇心态，指望“芝麻开门”的动机，推动促使我跑到图书馆再次先后借了《史记》《秦本纪》《战国策》《魏侯列传》《范雎列传》《匈奴列传》《后汉书》《吕氏春秋》《屈原列传》《法严》《苏秦列传》《资治通鉴·卷一、二、三》《战国纵横家书》……等一堆史籍书，又重新认真读了一遍，又仔仔细细展开了一轮带着考证问题进行推敲的学习。

缺失留存的历史告诉我：半月出生的年月不明，父母是谁亦不知。“半月”的名字都极度存疑，史书中没有记录她姓甚名谁，只说她“号为半八子”。而商鞅、屈原、张仪、苏秦的生卒，史载明瞭。公元前306年半八子约30岁成为太后，春申君黄歇是公元前314年出生，比半八子要小20岁左右还不到10岁。半八子的儿子秦昭襄王比黄歇的年龄还大11岁，这种年龄差距，说明黄歇、半月根本不可能青梅竹马，俩人的情爱，完全是乱点鸳鸯谱的“拉郎配”；屈原活跃的年代，距离秦灭楚只有几十年时间，而半月出嫁秦国时离战国结束还有百余年，二者完全不是同一时代人，决不可能出现助产的巫婆所唱的歌曲，是几十年后才被屈原写出来的《九歌·东皇太一》；张仪于公元前328年相秦，登上历史舞台，而苏秦于公元前287年才露面，与苏秦邀5国攻秦。两者相距近50年。按25年为一代人的中国传统推断，苏秦晚于张仪约两代。张仪主要活动于燕易王年间，苏秦生活在燕昭王时代，而燕昭王是燕易王的孙子，他们之间还隔着燕王哙一代。由此可见，张仪游说诸侯之间时，苏秦尚在襁褓之中，也许还未来到这个世间，无丝毫可能出二人纵横角逐，并行天下的事情。另外，《半月传》的语汇表达：“来而不往，非礼也”词语出自西汉；“才高八斗”是南朝诗人谢灵运称颂曹植时才用的比喻；“老虎的屁股摸不得”则是现代汉语用法，更不可能穿越时空，提前至公元前前的战国时候使用。

我读《半月传》，掌眼质疑的文史典故让我开眼勘察故纸堆，比照、校对、考量相关链接的历史渊源，彻彻底底明明白白欢欢喜喜养眼一回学习。窃以为：小说是允许虚构的主观观，“神马都是浮云”，“打屁不沾板凳”的八卦，题中之义，任马由缰，娱人以乐，无可厚非；史书则相对是一种不能允许虚构的客观观，“铁板上钉钉，有板有眼，硬对硬，当对当”，严谨严肃。不过，将小说中的八卦，一根筋刨根问底，针对性地通过查证阅读史书，获取真知，倒不失为一条增进学问、学识、学养途径。

那些写春的诗词

申功晶

