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一盆清水的爱
胡小卫

爱，通常是看不清的，只能用心去感受。你见
过一盆清水的爱吗？我就见过。

说起来，还与炎陵的汤粉有关。
前几年，我在炎陵打工。闲时，便到大街小巷

寻小吃，因为我是吃货。我觉得一个地方的小吃，
往往最能反映该地方的风土人情。小吃不错的地
方，那儿的人们一定勤劳聪明，会安排生活，会享
受；而且，小吃品种越多，更能反映该地人们的智
慧，更折射该地山清水秀，因为可吃好吃的食材多
呀。

而炎陵人的最爱，无疑就是汤粉了。
汤粉说起来简单，无非是把粉烫熟了，往清汤

里放，再加入佐料，这么随便一弄，一碗热气腾腾
大饱口福的米粉便好了。可是做起来却不是那么容
易，就像很多人都会按着菜谱做菜，但总是做不出
那个菜最好的味道。

往往越简单的食物，越难以弄好。
譬如说，周星驰在《食神》里演一个厨师，他

在厨艺大赛取胜的，不是什么山珍海味，而是一碗
普通的叉烧饭。一个简单的鸡蛋，却是用武功逼着
发力弄熟的，而叉烧，则用最好的肉，鲜嫩可口，
倾注了感情……扯远了。不过，炎陵汤粉，能名扬
天下，自然就与炎陵人的精细认真关系很大了。

这粉，原料要精，品质要好；这肉，也是一流
的；当然，至于佐料，顾客们要加的料，各家餐
馆，则各有千秋，各有绝招，不然，祖师爷就难以
赏他这碗饭了。搞饮食虽然门槛低，但要长久运营
下去，却非得要靠一阵功夫不可。

在炎陵，我最喜欢去宿舍附近的一家“唐家汤
粉”，那儿每天清晨，总是人满为患。来吃粉的，得
排上队，等上好一阵子，才能吃上一碗甘甜美味的
汤粉。可是，人们愿意等，愿意为心上的美食等，
从另一个角度来说，也是用“嘴”投票，表达了对

“唐家汤粉”老板的支持。
这老板，自然姓唐，是一个四十多岁的朴实汉

子。据说，他的店面不大，但经营有四五年了。也
因为此店，他养活了一家人。而他的绝招，有人说
是味道好，是因为有独家的香料。吃而不腻，又有
益身心，让人吃了还想吃。

我也想探究他生意成功的秘密。唐家汤粉店的
佐料，是最丰富的。配料有猪瘦肉、猪皮、猪血、
牛肉、咸肉、卤蛋、五香、煎蛋、卤豆腐、酸菜等
供选择。汤粉吃的时候非常方便，拿粗粉在锅中滚
烫的还有陈醋，姜，……有人甚至说，唐家祖上，
是清朝的御厨，既然是御厨，当然手艺高超了。

我有一次笑着，问唐老板，为什么生意这样
好。而唐老板，却沉思良久，把我迎进了后厨，指
着一件物事对我说，我生意红火的秘密，就是它了。

我一看，惊了，原来只是一个普通的面盆，里
面盛着半盆清水。

见我不解，唐老板说：“每天配料或煮粉时，我
都会清洗自己的双手。因为怕不同的食物混在一
起，会影响口味。当然，我最注意的是，不能让杂
质混在了米粉中，辜负了顾客对我的厚望。厨房里
的其他人，只要与食物沾边的，在上岗前，都必须
清洗了双手。用清水与洗洁精，反复清洗双手，弄
净了，干了，才能上岗。一碗清水洗了一次，马上
倒掉，更换一盆，随时保持清爽。”我一听，很是感
动。

当然，这样一做就会花费许多功夫，甚至会浪
费赚更多钱的机会。但这家粉店，这些年就是这样
坚持下去的。

我看了看厨房，干干净净，不锈钢厨具一尘不
染，各种碗具排放整齐，各就各位。而煤灶上，则
没有一点污渍。各种食材，也是放在不同的小篮子
里，洗好备用。

唐老板还说，自己家用的食材，都是用最好
的，从来不贪图便宜进差货。他总是把顾客当成了
自己的亲人，想象如果亲人来吃粉。他总说，举头
三尺有神明。人得守得住自己良心，做良心食品，
顾客才会买账。顾客是衣食父母，是不能得罪的。

一碗小小的汤粉，可能是最不起眼的食品。然
而，这碗汤粉上，却折射出炎陵人诚实守信，合法
经营的良好品质。这些年炎陵人的汤粉名声大振，
也是与炎陵人良好的道德环境分不开的。

一盆清水，不仅仅是唐老板们对顾客的爱，也
是对炎陵人信誉的爱护，更是对自己，对家庭与整
个社会的爱护。有了这种爱，炎陵甚至全中国，才
能真正守住自己的乡愁，建成一个无比幸福的桃花
源！

■■原载原载《《钻石人钻石人》》

一场春雨后
荣雅丽

春天的天气好比善变的女人，下午还是艳
阳高照，傍晚就来了一场骤雨。

耳中只听得大雨急驰而过，屋檐、雨篷、柏
油马路齐奏暴雨交响曲。天色迅速暗了下来，
一盏一盏灯此起彼伏，似流动的银河，在风雨
飘摇中揭开春夜的序幕。

也许是下雨的缘故，原本热闹非凡的足球场
没有几个人。几盏路灯散落在操场的周围，昏暗
的灯光下可以看见一丝丝绵绵春雨。淡紫色法国
梧桐寂静地站立着，千朵万朵梧桐花簇拥在枝
头，淋湿后沉甸甸压弯了树干。因为天色迷蒙，看
不清花与叶的区别，只有模模糊糊大概的轮廓，
仿佛写意的山水画。开阔的足球场上长着一丛丛
青草，远远望去像小羊羔乖巧地趴在地面上。

这是难得的清静，我觉得很享受。
白天看了加西亚·马尔克斯写的《爱情和

其他魔鬼》，看完后，合上书难受了半天。原本
被疯狗咬伤的小女孩，没有得到该有的护理和
救治。在当时被局限的医疗条件下，被疯狗咬
伤意味着死亡。更可怕的是她被教会当作中魔
之人受到所谓“驱魔术”的治疗，教会还打着治
病的幌子对病人无情折磨和拷打。小女孩的母
亲在利益的驱使下主动诱惑她的父亲，那个已
经没落的侯爵。最后当然是悲剧，夫妻俩相看
两厌，谁也没有去关心小女孩，从她出生到她
12岁生日当天被疯狗咬伤前都是被黑人保姆
带在身边和仆人一起生活。

具有讽刺意味的是，小女孩被主教派去驱
魔的36岁的读经师爱上。年龄，地域，学识，背
景，财富的悬殊在盲目的爱情面前都不是问
题，于是被爱情冲昏了头脑的读经师用苦行僧
的方式爱着小女孩。每晚不眠不休偷偷通过地
道陪伴小女孩。

读经师给不了小女孩任何承诺，甚至在小女
孩感到威胁时也没有勇气保护她，他没有带她逃
跑，怯弱的读经师最终没有完全脱离教宗对他的
洗脑。在爱与罪的矛盾心理斗争中，只能眼睁睁
看着小女孩被教会折磨至死。我读完觉得这本
书揭露了几个问题：以利益为目的的爱情会带
来幸福吗？打着治病的幌子以权威的名义进行
的迫害是救赎吗？爱情真正可以战胜一切吗？

我当时想了很久。直到雨不知不觉停了，
却依旧感到了雨的沉重。

人在旅途，觉着时间冗长单调，
让人有一种说不出来的压抑和沉闷。
每个人都希望冲出这个“铁罐子”去
透透气儿，享受一下自由。有人在聊
天，有人在打盹，有人在玩游戏……
而我却以为最佳的选择当属读书。

聊天能暂时消解枯燥，但是心底
空虚，心灵还是无所寄托；打盹让你
得到短暂的休憩，但是摇动的车厢让
你不能完全安心；玩游戏能集中精
神，但是紧张的大脑会让你身心疲
惫；只有书才能让你的精神得到放
逐，把周围的喧嚣彻底摒弃，神游于
物外，享极乐于内心。我以为，这样的
一种读书生活，是什么消遣方式都不
能代替的。

在旅途中读书，交通方式选择的
不同，读的书也是不同的，因为每一
种交通工具都有着它自身的特点。

假如你是乘坐飞机出行，我以为
应该读些给自己快乐和启迪的书，诸
如，《幽默与笑话》、《知音漫客》、《意
林》或《读者》等。它们短小活泼，明快
睿智，能让你在短时间里得到一种精
神的愉悦，就是偶尔被打断，也不会
影响你的阅读。而对于那些有恐惧心
理的人，就更应该读书，读那些能给
人精神支撑的书，诸如《圣经》或者
《心经》之类的书，这类的精神粮食，
就是随便翻几页，也能给人以安慰而
获得心的宁静。

假如乘火车出行，我以为最好乘
慢车。这时候的选择就要宽松得多。

你可以读长篇小说《平凡的世界》，可
以读人物传记《霍金传》，也可以读历
史散文《山居笔记》……在一个相对
宽松的空间里，人的精神放松，读起
什么来都能平心静气，神思天外——
闲庭信步的自得，远远超过狼奔豕突
的生活。当然，在这样的环境里，最好
读一读那些描写我们时代变迁的小说
或者报告文学，诸如《暴风骤雨》、《活
着》或《猎狐行动》等。这样的阅读能让
我们在历史和现实的交替中，思考人
生和关注社会发展的脚步，能让我们
得到一种向上向前的力量。

人在旅途歇宿，离开了熟悉的环
境，人往往睡不着，而且住宿条件也
是我们没有办法去选择的，这就要我
们学着去适应。这时，书可以说是催
眠最好的利器。去年前往深圳，住在
一个隔音效果差的旅舍里，躺在床
上，不停地传来窸窸窣窣的说话声和
冲马桶的声音，让人不胜其烦。于是，
我就读毛姆的《人生的枷锁》，菲利普
的人生道路并不顺畅，他进行了许多
尝试，经历了不少痛苦，最后，他打破
种种枷锁，获得了心灵的平静与自
由。这不是在告诉我们，安宁快乐的
生活不都是把握在自己手上的吗？于
是，烦恼和沮丧消散了，我享受到了
最美好的一夜睡眠。

人在旅途，有书当枕，无论何时
我们都不会寂寞，不会烦恼，不会焦
躁。这样的生活，还有什么不充实，不
满足的呢？

■原载《今日云龙》

糖粒子厂
倪 锐

龙头铺供销社红火了N年以后，仿佛一
夜之间就散了。有聪明的职工看准商机，承包
了供销社的批发部，也就是龙头铺的黄金码
头，以前的老汽车站，现在的“卫民综合批发
部”。因批发部早已装修，后来又建了豪华别
墅，人家的发财史暂且不提。沿着“卫民综合批
发部”右边那条画了白色标线的水泥路往上
走，一边是大树从裂缝中长出的围墙，另一边
是晒着民工裤衩的平房。

糖粒子厂就在这一栋。一间熬糖制糖，分
门别类，牛轧的、水果的、牛奶的、酥心的，一间
机器压糖，压出来的形状又分方圆长短或别
的。另一大间为包装车间，包装为纯手工，一大
群老的小的，全部是女的，围坐在一个大长桌
子的周围包糖。糖纸分为纸的或塑料的，花花
绿绿一包包。

姐姐十四岁就在糖粒子厂包装糖果，眼疾
手快是她的特色，吃苦耐劳是她的本性。据姐
姐说，糖粒子厂是没有椅子的，所有包装工人
都要从家里带椅子去上班。每天早上七点，姐
姐准时在爷爷家背一把椅子出门，晚上六点，
又准时从糖粒子厂背椅子回爷爷家。其中十一
个小时，除了吃饭和上厕所的时间起一下身，
起身的时间就很少了。比如轮番跑到压糖车间
去用一个大撮箕铲一堆糖，将之倒在中间的大
桌子上。所有人员都在埋头苦干，因为铲糖会
耽误包糖时间，所以铲糖实行严格的轮流制，
大家铲糖都是当糖快包完时，快速地跑去铲糖
倒在桌上，这样不仅自己节约时间，也没耽误
其他人的包糖衔接。

包一斤糖两毛五，姐姐年龄虽小，但从小
就练就了一双快手，包起糖来丝毫不比那些周
围的阿姨奶奶们慢。记得有一天回家，姐姐好
远就欢天喜地地喊妈妈，给我们带回了特别好
吃的糖，还交了八十块钱给妈妈，说这是她这
段时间的所有工资。我好生羡慕姐姐在糖粒子
厂上班，那不是每天都可以尽情地吃糖吗？

姐姐偷偷告诉我们，上班的时间是不许吃
糖的，而且出厂时也是不可以带糖的，发现一
次扣一块钱。这次回家，总共给我们带了十粒
糖，还是她在糖厂得来的奖励，而她自己舍不
得吃，全留着给我们了。这是我有关糖粒子厂
的最深刻的印象。

一九九二年，一个名叫三三的男
孩和一个名叫霄霄的女孩共同坐在
操场台阶上，那里是初升的太阳最先
照耀的地方。他们身后是一棵杨柳，
杨柳是绿色的，柳枝在抽芽。

男孩时常在梦中被尿折磨，会四
处寻找便桶，现实里放在门拐角的便
桶会在梦里不翼而飞。无休止的寻找
使梦中的三三痛楚不堪。然后他来到
操场，操场上到处都是学生。最后，无
法忍受的三三将尿撒向了操场。

此后的情景是梦的消失，醒来时
感受到了身下的被褥有一片散发着
潮湿的热气。这一切终结之后，男孩
睁着惺忪的双眼，看着窗外的星星，
十分艰难地重温一次刚才的梦境，定
格一下画面，最后他的意识进入了清
醒。

尿床的事实让他惭愧不已。在认
真想了很久以后，男孩决定让被褥自
然风干。因为隔壁表弟的妈妈经常晒
被子，小伙伴问表弟为什么，表弟说
没绷住，把他尿床的事情说了出去，
大家因此看不起他。

“你呢？”男孩问女孩，他的询问
充满热情，显然他希望女孩也拥有同
样的梦中经历。然而女孩面对这样的
问题表现出了害臊，低着头，用鞋底
来回搓弄着一根细柳条，鼻尖上沁出
了些许细密的汗水。

“你是不是也这样”，男孩继续
问。他们的眼前是由青砖砌成的高
墙，砖缝里生长出羞羞答答的青草。

“你说啊”，男孩开始咄咄逼人。
女孩脖子都红了，她垂头叙述了与他
近似的梦中情景。说她在梦中同样也
被尿折磨过，同样四处寻找过便桶。

“你也将尿撒在操场上？”男孩十
分兴奋，问她，她告诉他，她最后总会
找到便桶。

这个不同之处让男孩羞愧不已。
他抬头望着高墙上的天空，他看到了
炊烟，在飘飘然扶摇直上。

后来他又问：“醒来时是不是被

子湿了？”
女孩点点头。于是，男孩又重新

释怀了，原来，结局都一样！
二00二年，十四岁的三三已经不

再和霄霄共同坐在操场台阶上了。三
三进入初中还是能经常见到她，会在
她所在的班级来回走动。他们有时会
不期而遇，却再也没有主动找过对
方。毕竟已经过了两小无猜的年纪
了。又或许，霄霄是出于一个女孩的
害羞或者说矜持，她也没再找过男
孩。但男孩总是在暗地里借机找到与
女孩见面的机会：食堂里，他们一前
一后当中隔着两个人打饭；放学回
家，男孩会在女孩的背后，始终保持
视野可见距离……然而，事态的恶化
还是在于女孩。

那不是一个阳光灿烂的日子，相
反，那一天十足不好。那时候在放学
的路上有一堵粗糙的水泥墙。墙上贴
着很多维修和卖配件之类的广告。偶
尔有一段空白，都会被“鬼画符”地写
上某些人的名字，有熟悉的，也有不
熟悉的。跟名字联系在一起的内容无
外乎是某某和某某恋爱啦，还有更粗
俗一点的就是骂人的，像是报纸里的
娱乐头条。也有一部分人在名字的后
面写着“我爱你”之类的誓言，但所有
写字的都没有署名。而那天，当男孩
一如既往地等女孩放学的时候，无意
间看到水泥墙上霄霄的名字后面赫
然写着“我爱你”，而且写这话的鬼崽
子把自己的名字也写上了。然后，男
孩惊愕地发现女孩正坐在那个鬼崽
子的自行车后座上，把声音都笑没
了。

男孩没再等女孩，而是跨上自行
车疯狂地踩了很久……此时的霄霄
比以前更加成熟和勇敢。而当年的一
些东西，总会在心底留下个“门把
手”，招之即来，挥之即去。直到有一
天我再次碰到她时，她仅仅甩动了一
下头发，就像对待那些注视自己的陌
生男孩一样！

■原载《文艺窗》

黑衣人
空格键

1

谁记得这是第几次来到这里？
草木依然和往年一样深沉、孤寂。
哦，连这风，也是一样的冷峭，
要将一个死人吹活，
将一个活人吹死。

“我还会遇见他吗？”
我站起身，将尘土弄得簌簌响。
九点钟的太阳最能将一个人融化：
现在，我只剩下坚硬的影子，
将道路磕得生疼。

2

他就住在我楼下。黑衣人，
他一生只穿过这一身黑衣。
他甚至就是一件漆黑的衣裳，
早上从我家窗下飘出，黄昏
准时飘进来。

让我不解的是
他的黑衣从不换洗，却历久弥新。
在月黑之时，我还听见
黑衣上隐约有人马激战正酣，
静听，却无半点声响。

3

他最爱逆风而行。这样，
风就将他的黑衣吹得飒飒响。
他走在汹涌的大街上，却像一枚针
刺入静谧的深海。他听不见
汽车的抗议声。

他看不见红灯威严的眼睛。
他有一身更威严的黑。

“但他要去哪里呢？”，隔着半条街，
我终于发问。这是我第一次
跟踪他，并未怀半点恶意。

4

暴雨之下，万木垂首。
在这样的时刻与他相遇我并不
感到意外。我看见他湿透一身，
孤零零地站着，像一把伞烂得只剩下
伞柄，以及幽静的光。

我却有一种将它折断的冲动。
我却有一种将他抱住的冲动。
湿淋淋的闪电，珠胎暗结的雷声，在深夜，
在一出戏遗漏的情节里，他在等我，
等我与他又一次擦身而过……

5

秋天是用风来武装的。
一片落叶提醒我，此刻，我与黑衣人
离得最近。但他在哪里？
我茫然四顾，只看见日历里的
黑字，早已溃不成军。

我多么渴望他能一声号令，
那些残兵游勇就能集结起来，整装待发。
月光凝视着大地，
空旷里，那不断涌动的
是黑衣人的神秘笑意。

6

是的，我曾见过黑衣人笑。
那是在一座桥上，夕阳碰触河水时。
雕花的桥栏杆冷静而温暖。
我感到无比的轻松，像一张
被撕成两半的票据。

而他在桥的那一头，静静地
笑着，像黑树开满白花。
但他并没有看我一眼。汽车飞驰
他也只是偶尔望一眼
那不停颠簸着的后视镜。

7

现在，我终于可以肯定
他比我要老，“而且他是永生的。”
我莫名地这样断言。
我甚至小于他的阴影，轻于
他的飘动。

但他的确已死。
在回家的路上我再一次确认。

“要不然，死掉的原是我，是他
在替我坚持活着？”
晚风浩荡，世界面目模糊……

8

我已深深遗忘——
市场里人头攒动，秤上花星
激活着阳光，每一次的讨价还价
都是一出戏。而满地的烂菜叶，
显得格外诚实。

末班车呼啸着开来，停下，开动。
梦魇一般的颠簸中，夕阳像一把手术刀
伸进车内。没有人躲开，
没有人尖叫，只有一个漆黑的声音在响起：

“这是告别，还是回家？”

三江
文潮
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现代诗

随笔随笔

小小说

■原载渌口区《渌湘》

童年的梦
肖霜

散文散文

■原载醴陵市《开卷有益》

行在旅途书当枕
章中林

回忆录

散文


