
“自闭症”是 1943年由美国约翰·霍
普金斯大学教授利奥·肯纳在其研究报告
《情感交流的自闭性障碍》中首次提出的，
而在 2013年美国精神病学会颁布的《精
神疾病诊断与统计手册》第五版中，重新
将这类疾病以“孤独症谱系障碍”的概念
统摄。

这类疾病是神经系统的广泛发育障
碍，症状多在 3岁前出现，其诊断的核心
标准是：社会交流和交往的缺陷以及局限
的、重复的行为方式和兴趣。发病原理也
充满未知，却是终身的。因此，对于每一个
确诊孤独症儿童的家庭来说，这都将是巨
大而漫长的考验。在 4月 2日“世界自闭
症关注日”即将到来之际，我们挑选有关
书籍，希望更多人能够了解、包容、关爱这
个群体及家庭。

荐书

《深夜小狗神秘事件》

作者：【英】马克·哈
登著，印姗姗译

出版社：百花文艺出
版社

书籍介绍：孤独症少
年阿弗无法与人共处，不
喜欢被别人触碰，他无法
理解别人的情绪，也很难
对别人施以感情，他的父
母因为不知道怎样去爱
他 而 感 到 绝 望 。与 此 同
时，他又具有惊人的记忆
力与超群的数学天赋。

深夜，邻家的小狗威灵顿死在草坪上，阿弗抱起它，
却被主人误以为是凶手，于是他决定独自侦破这起谋杀
案……

作者马克·哈登表示，他并不是想写一个患有孤独
症的孩子的故事，只是想告诉大家，正常与不正常没有
绝对的界线。每个人多多少少都有“病”，都可能成为彼
此眼中的异类。

《我心看世界》

作者：【美】天宝·格
兰丁

出版社：华夏出版社
书籍介绍：世界知名

自 闭 症 人 士 天 宝·格 兰
丁 1947 年 出 生 于 波 士
顿 ，是 当 今 少 有 的 牲 畜
处 理 设 备 设 计 、建 造 专
家 之 一 。2010 年 ，以 她 个
人 经 历 拍 摄 的 电 影《自
闭 历 程》上 映 ，并 获 得 多
项国际大奖。

在《我心看世界》里，
天宝为家长、老师和身在
孤独症谱系内的人们，展现了一个真实的自闭症世界，
努力帮助他们理解每一天都要面对的独特问题。天宝从
她身为成功的孤独症人士的视角，结合大量新研究成
果，给读者提供了有益的建议，具体的实施策略和生活
实用技巧。她试图告诉大家，为什么孤独症人群有不同
的思维方式，他们是怎么思考的，有哪些经济可靠的早
期干预项目，感觉敏感问题是怎样影响到学习的，怎样
理解无语言的孤独症人士，怎样寻找合适的大学和导师
等等。

《与你同行》
——自闭症儿童

家长必读

作者：邹小兵主编
出版社：人民卫生出版社

书籍介绍：邹小兵认
为，自闭症人士所表现出
来的行为并非只有值得
同 情 或 治 疗 的 一 面 ，比
如：一些自闭症患儿所表
现出的超乎寻常的感觉
能力；部分自闭症人士拥
有的优秀机械记忆力；少
数自闭症人士在科学、艺
术等领域中展示的非凡才华；极少数自闭症人士对人类
作出的重要贡献。

除了指导家长如何科学干预自己的孩子，邹小兵还
指出：有着“广泛自闭症表型”的人群（如美剧《生活大爆
炸》中的谢尔顿），所表现出的古怪、执着、特别的思维和
行为方式，令一些心理学家、神经生物学家、医学家、教
育学家乃至普通大众，不约而同地思考：并非在外星球，
就在我们的地球上，在我们这些将自闭症人士当成“病
人”的“凡夫俗子”们所推崇的“人类文化”之外，是否还
有一个“自闭症文化”？我们先行文化过度强调了人际交
往在人类社会生活中的重要性，却忽略了人类行为的多
样性，以及这种多样性对人类生存发展的重要意义。

老宅后花园的西北角
有一栋废置多年的小楼，我
五岁那年，一个极其无聊的
午后，推开了那扇斑驳的木
门，摸着沾满灰尘的扶梯上
了二楼：四个结满蛛网的空
书架、一张落满尘埃的藤
榻、墙角堆着几个纸箱，我
蹲下身子，“窸窸窣窣”打开
箱子，跃入眼帘的是一本本
连环画《三国》《水浒》《说
唐》《聊斋》……白袍银铠的
少年英雄、羽扇纶巾的谋臣
智士、风情万种的鬼狐花仙
……那一幅幅黑白隽永的
线条勾勒出一个个引人入
胜的悲喜传奇，我顾不得
脏，一屁股坐在地上掀翻起
来，直至父母焦虑的呼唤声
回荡在耳畔，幡然发现，夜
幕已降临。从此，我迷上了
连 环 画 ，成 了 这 里 的“ 常
客”，一泡就是一整天。

小楼的溯源，得从我的
祖父说起。我家祖上世代书
香，到曾祖那代衰落，祖父
幼年失怙，少年给人当学
徒，青年奔波于京杭大运河
贩卖布匹，生意越做越红
火，成为富甲一方的“土豪”
后，盖房造园，仍不忘自己
是读书人家的“种子”，在后
花园一角建起了一栋独立
的 两 层 小 楼 ，名 曰“ 藏 书
楼”。几个书架上满满堆砌
着绝本经史子集和珍版国
外名著，父亲说祖父一生博
览群书，闲暇之际，最喜独
自呆在藏书楼，躺在藤榻
上，一杯茶、一卷书……什
么唐诗、宋词倒背如流，史
籍典故如数家珍，对国外名
著《福尔摩斯探案集》《基督
山恩仇记》之类更是津津乐
道。“文革”开始，老宅被抄，
藏书楼的书籍也无一幸免
地付之一炬；“武斗”期间，
学校停课，叔伯、姑母们在
家闲得慌，为了打发、消遣
时间，祖父硬是凭记忆默写
下《古文观止》《唐宋八大
家》等名篇，逐字逐句讲解
给儿女们听。“肚子里多点
墨水都没有坏处”，祖父是
一位生性豁达的老人，对身
外之物看得淡然，他认为万
贯家财不如子女成材。后
来，他的子女们果不负所
望，一个个成了教授、名医、
学者……

我喜欢躺在藏书楼那张
藤榻上读书，轻松惬意，看累
了，仰面揉揉眼睛，那时候我
的记忆超级棒，一目十行，不
但能记全书中人名，连细节
复述乃至兵器重量也烂熟于
心：三国时关王爷的青龙偃
月刀八十二斤重，到了隋唐，
宇文成都使的一柄重三百二
十斤的凤翅鎏金镗和小将裴
元庆掌中一对三百斤八棱梅
花亮银锤在使八百斤紫金锤
的李元霸手下却都过不了三
招……

母亲最反对我看闲书，

怕我受“香花毒草”影响而
耽误正经学业，我只能上课
时，把书摊在课桌底下偷偷
看。好在父亲是个开明的家
长，他鼓励我多读闲书，甚
至背着母亲偷偷买书、借书
给我看，藏书楼原本空空如
也的书柜上渐次充盈起来。
小时候，家里条件并不宽
裕，为了买一套心爱的书
籍，常常要等上个一年半
载，去图书馆看书，那些热
门书籍不是一借而空，便是
面目全非的残品，对一些价
格不菲的套装书只能隔着
玻璃柜望梅止渴。直至我上
大学后，头一学年获得了一
笔奖学金 3000 元。3000 元
奖金，对于当时的我而言，
是一笔巨款，于是，心花怒
放跑到隔壁书店，精挑细选
了足足一麻袋书，整整一个
暑假，夜以继日地躲在藏书
楼，顾不上梳洗、用饭，蓬头
垢面，活似女鬼，只晓得拼
命看书。累极了，便倒在藤
榻上一头昏睡过去，醒来继
续看，几乎到了“不知有汉,
无论魏晋”的境界，三月不
知肉味，但闻书香绕梁。父
亲曾问过我：让你一辈子不
许读书，怎么办？答曰：白活
了。父女俩会心大笑。

其实，很多书看的时候
囫囵吞枣，翻过一遍就抛置
脑后，唯有一部分传世佳
作，如同陈酿的美酒，随着
时间的推移，散发出醉人的
芳香。《诗经》“关关雎鸠，在
河之洲，窈窕淑女，君子好
逑”让人在轻吟浅诵中体味
到一种随心而发、原始质
朴、天然去雕饰的情愫；庄
子《逍遥游》“鹏之徙于南冥
也，水击三千里，抟扶摇而
上者九万里”汪洋恣肆、炫
神夺目的浪漫色彩令人物
我皆忘神游天地间；“对酒
当歌，人生几何？譬如朝露，
去日苦多”、“白骨露于野，
千里无鸡鸣。生民百遗一，
念之断人肠”曹氏父子开创
的建安风骨浸透着悲天悯
人的恻然情怀；还有太史公
那部字字深情、卓尔不群的
《史记》……古人说，“书中
自有千钟粟，书中自有黄金
屋”，可我始终觉得，倘若带
着功名、功利去读书是永远
体味不到书中真趣，纵不求

“衣带渐宽终不悔，为伊消
得人憔悴”的境界，至少，也
要有“雪夜闭门读禁书”的
快意。那一个个字正腔圆的
汉字，方寸虽小却意蕴绵
长，它凝固了岁月，无始无
终；浓缩了寰宇，地久天长。
时光弹指须臾过，少年子弟
江湖老，小时候看《说唐》里
的罗成，觉得他像大哥哥，
现在看他觉得像个傲娇轻
敌的小弟弟。看书的人，从
青鬓朱颜到鹤发鸡皮；而书
中的人，却依旧鲜衣怒马，
青春如昔。

枕畔有书好入梦
申功晶

阅读故事

悦
读
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谈新书：想写现实权
力结构对感情的投射

读者：新书给我的感觉，是关于
创业、职场的都市爱情故事，和你以
前作品写到的爱情不一样，内容与
当下的社会热点也有了更多联系，
为什么会有这种变化？

笛安：爱情故事其实是非常古
老 的 题 材 ，一 段 爱 情 会 遇 到 的 问
题，以及起承转合，任何一个时代
都差不多。正因为题材古老，我希
望赋予故事一些特性，让我不要解
释太多。出于这样的考虑，书中会
出现看似标签性的、当下的存在，
但我不是想去分析一些社会热点。
这部小说并不那么纯爱，男女主角
有各种各样的犹豫、计较、盘算，这
是现实世界中的权力结构不可避
免地投射到一段感情导致的。可我
想写的，始终是人算不如天算的那
些瞬间，那些真情流露、无可抵挡
的瞬间。在我看来，这些才是人世
间非常美好的东西。

读者：你的书几乎陪伴了我的
成长，重读你以前的作品，我也会有
新的感触，对于新书，我唯一不太理
解的是结局。

笛安：这个小说的结局，我想
表达的是，灵境（书中女主角）最
后已经自由了，她可以选择留下，
也可以走，无论她怎么选择，都是
她 一 个 人 说 了 算 。这 个 女 孩 子 已
经自由了，这是最重要的。剩下的
事情我不想写得太明白。

读者：如果让你向从没读过你
的书的读者，推荐自己的书，你会推
荐哪一本？

笛安：我永远会推荐最新的一
本和第一本，我对它们有偏爱。最新
的作品《景恒街》，是自己至今最为
成熟的作品。第一本书是 10 多年前
写的，叫《告别天堂》。

谈爱情：理想中的爱
人是共生共死的战友

读者：你理想中的爱情是什么
样的？

笛安：一说起这个话题，我脑
子 里 瞬 间 闪 现 的 是 一 部 美 国 老
电影《乱世佳人》，电影中斯嘉丽
与 瑞 德 之 间 的 那 种 关 系 。在 我 内
心 里 ，他 们 两 个 人 本 质 上 是 一 种
人，无论过程有多少曲折、碰撞，
他 们 都 能 达 成 深 刻 的 理 解 。所 以
我 理 想 中 的 爱 情 ，好 像 不 是 爱 人
之 间 那 种 ，而 是 战 友 ，两 个 人 并
肩 战 斗 ，可 以 一 起 战 死 沙 场 ，我
认 为 这 是 男 人 和 女 人 之 间 最 好
的一种关系。

读者：我是一名大学生，最近谈
恋爱了，可我爸却不准我谈，让我很
苦恼。不知你怎么看待大学生恋爱
的问题。

笛安：在我看来，大学那几年真
的很珍贵，那时还能发生很多事，也
有试错的机会，怎么高兴怎么来都
没关系。读大学那会是多好的年纪
啊，什么事情回想起来都是好的。对
你父亲的不理解，我也帮不上你什
么忙，祝你幸福。

谈写作：在乎标签，不
如在乎作品

记者：你曾说想写一部像《卡拉
马佐夫兄弟》一样的小说，这个愿望
现在还是一如既往吗？

笛安：我始终认为，《卡拉马佐
夫兄弟》是人类文学作品的高峰，
它 就 是 最 伟 大 的 小 说 ，你 甚 至 可
以 不 加 之 一 。至 于 写 这 样 一 部 作
品，我不知道我能不能做到，但在
我 心 里 ，我 会 把 它 作 为 至 高 的 审
美标准。

记者：看 得 出 来 ，你 的 文 学 抱
负其实挺大，可有些人给你贴“青
春文学”这样的标签，仿佛你的创
作 与“ 严 肃 文 学 ”是 有 区 分 的 ，你
怎么看这件事？

笛安：青春文学也好，严肃文学
也好，我从来没太在乎别人把我划
分在什么类别里，标签式的分类跟
我做的事也没关系。对我来说，从写
作第一天开始到现在，有些事是始
终没变的。写作让我获得的满足，写
出一个自己满意的段落时的那种幸
福感，是它们一直激励我往前走。我
自己清楚，自己在每个作品中的进
步在哪里。我的审美标准，对好的作
品的认识在不断进化，虽然我不知
道自己写作的能力和目前的审美标
准是否匹配，但我希望写作能力也
跟上审美。

记者：在你看来，阅读对创作的
影响和关系是怎样的？

笛安：阅读是必要的，实际的，
你看别人怎么理解、怎么写、怎么处
理不同的样本，会对自己的写作有
启发。这可能会丧失掉一些普通读
者的乐趣，对促进写作却是很有意
义的。不过对现阶段的我来说，阅读
能给我的已经有限了。

谈计划：想集中写中
短篇小说

读者：你现在也是一个妈妈了，
想没想过写一些亲子类的书？

笛安：不会，至少目前来看是
这 样 。其 实 周 围 一 些 做 出 版 的 朋
友，每年都会邀约，问我要不要出
本亲子类的书，或者写个绘本。可
我一直回绝，后来他们都不再问我
这件事了。至于为什么拒绝，或许
因为我现在没那么急着承认我是
一个妈妈。我现在依然珍视的还是
小说家这个身份。当然，我也不知
道今后会不会写。其实给小朋友写
东西，很不容易，一些人能捕捉到
的小孩子的心理，我暂时还捕捉不
到。做了妈妈对我影响确实挺大，
没有那么强烈波动的情绪，性情得
到了修炼，可能无形中在我的文字
中有所投射，可那也不是我刻意为
之的。

读者：能透露你接下来的创作
方向吗？

笛安：这次不会再让读者等四
年了。我最近还在想，上一次出中短
篇小说集，是 7 年前，这 7 年之间我
一直没写中短篇，这不太好，我打算
集中写完全不带旧作的中短篇小说
出一个全新的集子。我不知道多久
能做到，但要求自己尽快。
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近期，知名作家笛安来到株洲新华书店，与读者分享新书《景恒街》书
里书外的故事。凭借此书，笛安摘得2018年度人民文学奖的长篇小说奖，
成为首次问鼎该奖的“80后”作家。

此前，笛安以“龙城三部曲”（《西决》《东霓》《南音》）知名，“郭敬明旗
下签约畅销作家”“青春小说作家”，也是一直环绕着她的标签。

对这种转变，笛安自己如何看待？面对株洲读者，笛安围绕新书又分
享了哪些心得与感悟？

【作家简介】

笛安，首位获“人民文
学 长 篇 小 说 奖 ”的 80 后 作
家 ，拥 有 活 跃 的 媒 体 曝 光
率，及百万量级的自媒体粉
丝 影 响 力 。著 有 长 篇 小 说

《告别天堂》《芙蓉如面柳如
眉》《南方有令秧》，“龙城三
部 曲 ”《西 决》《东 霓》《南
音》；中短篇小说集《告别小
龙女》《妩媚航班》；曾主编

《文艺风赏》杂志。
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