

株洲晚报《乐活周刊》长设“常青艺苑”专版,专登老年人作品。

**赐稿请寄:**株洲晚报一楼乐活周刊投稿邮箱,另外,请注明姓名、年龄、通讯地址和联系电话。

邮 编 412000; 邮 箱 : wblehuozhoukan@sina.cn。

**特别提醒:**本刊登载的文章、美术作品均有稿酬(纸版、电子版、微信版稿酬合一),凡未收到稿酬的作者,请与本刊编辑部联系。作者如无特殊声明,即视为同意授予本刊及本刊微信版、本刊合作网站信息网络传播权,本刊支付的稿酬包括此项授权的收入。



晚报乐活周刊读者群: 632352980

●悟一点

◆世界上有三件东西极为坚硬——铜铁、钻石和自知之明。

◆正如使用高效的炸药可以轰开任何顽石一样,使用判断正确的头脑能够解决一切难题。

◆对于那些永不知足的人,没有任何一把椅子是舒服的。

(据羊城晚报)

## 百年前谁能进清华

熟悉清华大学校史的人知道,凡是在1925年清华开设大学部当年或之前进入清华,如果没有被开除,都可以公费留学美国。当年能进清华的天之骄子们,都是什么人呢?

### 什么人可以考清华

1909年7月,清政府正式启动“庚款兴学计划”,在北京设立游美学务处,附设游美肄业馆。此时,由于国内的留学预备学校还没建成,因此只录取20岁以下的学生,并在考选后直接派出国,这前三届留学生,被称为“甄别生”,共180人。后来名满天下的胡适、赵元任、梅贻琦、竺可桢等人就是其中的佼佼者。

1911年,游美肄业馆更名清华学堂,并首次开学,468人在北京宣武门内学部举行了入学复试,全部合格入学,成为清华最早的一批学生。他们当中有许多后来成为著名的学者,如化工专家侯德榜、哲学家金岳霖、中国真菌学的创始人戴芳澜等。

那时,清华除了在北京、上海、南京、广州、汉口等大城市招考外,因为要按省额收取学生,所以各省也实行初试,然后推荐学生去复试。关于各省送选学生的名额,则严格按照当初《辛丑条约》中赔付的比例划分。比如山西每年只取1名,山西籍物理学家任之恭1920年考了第三名,却得到

### 不少权贵走后门

既然毕业就能留美,留美之前又能接受多年的良好教育,清华的学位自然是人人向慕的,那么多有钱有势的人难保不用各种方法入学。

传说清华有特别生制度,是为民国副总统冯国璋一家子弟而设。冯国璋十三四岁的小儿子及孙子,向学校缴了巨款,未经考试便进了中等科一年级,全校只有这两个特别生;又有传言说还有萨镇冰之孙以及梁启超的3个儿子。这些人除了冯国璋的儿子外,其他后来都留学美国。

当时清华已被人称为贵族学校,因为有不少显贵人物的子弟还冒名顶替边远地区学籍骗取入校资格,

### 女学生须未裹脚

就算是权贵子弟,进了清华,作风还是比较朴素的。爱国民主人士、民盟领导人潘大逵回忆说:“冯氏叔侄(冯国璋的子弟)在校中生活还比较朴素,读书也能用功,未有娇生惯养恶习。如我有时为他们补课,他们就争着为我擦皮鞋。”

清华最初是男校,直到从1916年开始第一次向中国女学生开放,在上海公开招考男女专科生,在美国留学的时间与清华生大约相同,费用一致,算是让女学生也有公费留学的机

复入学机会,因为前一年清华有几个山西学生考试不及格退学了。像江苏这样经济比较发达的省份,当初赔得多,留学名额就分配得多。

1912年10月,清华学堂更名为清华学校,归北京政府外交部管辖。学制8年,分中等、高等两科,高等科毕业后一般插入美国大学二、三年级。

在大城市生活的,消息灵通一些,所以京津沪不少中学和教会大学的学生去考;著名中学的学生,例行报考;也有重视教育的地区,老师用心于学生的,会为学生筹谋。社会学家吴文藻,就是因为得到一个中学老师的赏识,劝他考清华以留美,同宗代筹了旅费,并带他进北京。被清华录取的学生过去所学多是科学、农业、各类工程和技术专业。他们中大部分人要去美国学习科学和工程技术,少数学习文科,极少学习政治类专业,这也是当时清政府所规定的“以十分之八习农工商矿等科,以十分之二习法政理财师范诸学”。

“不过表面上还是要经过考试,借以掩人耳目”。

据说,清华学校校长周治春遇到过不少请托入学的事,不过,他为人正直、爽快、有本事,基本上都拒绝了。后来当了清华教务长的著名社会科学家潘光旦也遇到过请托的事,那时清华已经不送学生出国了,但还是名校。“在昆明也有人想把自己的子弟塞进(西南)联大来,我都拒绝了”。有意思的是,潘光旦自己考清华时,却认为“此中不可能没有关节”,因为他的舅父当时在南京管教育,结果200多人考,只有11个名额,而他和表弟就占了两个。

会。招考时规定参考者必须品行端正、贤淑,没缠小脚,没有订婚,不超过23岁,国文达到中学毕业程度,英文及科学能直接入美国大学就读。那一年经过层层考试后,共选拔出10名中国女生赴美留学。

从派遣第一批留学生,到清华学堂正式开学,到1928年改为清华大学,庚款赴美留学生共计1000余名。以清华为中坚力量,形成了清末民初赴美留学的高潮。

(据文史博览)

## 夏衍托人“投稿”

夏衍最早从事文艺工作,多是写一点今天可称为“报告文学”的报道及杂文,还搞一些翻译之类。在当时人们眼里,不甚认可此为“作品”,所以有人说他是“空头文学家”。后来因为时局,他在上海一位朋友处隐蔽了一段时间。利用这个时间,他便写出了一篇“作品”:小说《泡》。小说写一个在肥皂厂的女工,得了肺病还拼命工作,期望能做满五年,按规矩可得半年“赏工”。可在四年十个月时,她被辞退了。

这样反映工人与资本家关系的作品,当时左翼作家已有不少作品问世。小说写出,夏衍不大自信。虽然他投给“左联”机关杂志或其他朋友编辑的报刊,发表肯定没问题。可夏衍觉着那样就不知道作品“合格不合格”了。于是将小说请人抄一遍(怕字迹为熟人看出),又用了一个新笔名“夏衍”,托人带到杭州,由其表兄寄回上海,投给由傅东华、郑振铎编辑的《文学》杂志。不久,作品刊出。这大大增强了夏衍的信心。

1935年,还是因为时局,夏衍在上海卡德路的一家小公寓隐居了三个月。这段期间,他创作了一部多幕剧《赛金花》。因为是第一次写多幕剧,夏衍仍然信心不足。到了第二年初可以“活动”了,他将该剧本润饰过后,仍然找人抄写一遍。托人从北平寄给《文学》杂志。该剧本借着晚清政坛形形色色情状,对现实当局大加讽喻。这当然是杂志喜欢的内容表达。很快,《赛金花》在当年四月刊出,并由

(据人民政协报)

## 刘兆吉用药换民谣

刘兆吉是著名心理学家,曾任西南联合大学教育系主任等职,代表作《西南采风录》影响非常广泛。有趣的是,里面的一些民谣竟然是刘兆吉当时用药品换来的。

1935年,刘兆吉考入南开大学哲学教育系。两年后,他参加学校组织的“湘黔滇”步行团。为了采集流传民间民谣,刘兆吉每天都要比其他同学晚回宿营地,为此常常把自己搞得饥肠辘辘。

步行团出发两个多星期后,便遭遇湘黔滇一带大面积的疟疾流行,为了保证团员安全,步行团特意给每个人发了6粒奎宁丸,这药当时特别紧俏,有时就算有钱也买不到。为了央求那些有才艺的老乡多给自己唱几首民谣,刘兆吉毫不犹豫地将那几粒珍贵的奎宁丸送给自己唱民谣的老乡们。其他团员得知后,都为他的身体担心,劝他最好也给自己留两颗。刘兆吉却说:“没有什么能比多收集几首民歌更让人开心的了。再说,咱们也不能让老乡们白唱民谣,至少也应该拿出一回报才对!”

经过一路上的辛苦付出,刘兆吉总共采集了上千首民谣。最后,他精选出771首编成《西南采风录》。该书由朱自清、闻一多、黄钰生等人作序,有很高的学术价值。

(据羊城晚报)

## 唐汉雄:为株洲工业出份力



他当过兵,大学毕业分配到株洲冶炼厂(简称“株冶”),后遇到破产改制,最终凭借过硬技术在行业中获一席之地。家住天元区滨江社区的唐汉雄,伴随祖国经历了人生起伏,身上满载着与新中国同呼吸共成长的时代印记。“我出生在曙光中,成长在红旗下,是新中国成长的见证者和建设者。”70岁的唐汉雄自豪地说。



26岁分配到株冶  
浑身有使不完的劲儿

唐汉雄的老家在邵阳农村,家中5个兄弟姐妹,他是老大。生活虽不富裕,但新中国成立了,日子有奔头了,一家人生活得和和美。那时候读书以劳动为主,1968年我就进入部队,当了3年兵。”用手拉了拉制服款的黑色外套,唐汉雄说,后来通过自己努力和当地政府支持,退伍回来就进入湖南大学读铸造专业。

26岁那年,唐汉雄被冶金部分配到株冶,成为一名车间技术工人。“那时候在车间生产线上,虽然比较辛苦,但总感觉为国作贡献,浑身有使不完的劲儿。”他称,株冶正是蓬勃发展的年代,从技改到铸十万吨的扩能扩产,株冶号称“中国第一”、“世界第三”,自己有幸见证、参与株洲工业的辉煌历史。

随着时间的推移,唐汉雄积累的技术和经验越来越足,也从一线工人变成了一位高级工程师。上世纪90年代初,工厂为了解决铜阳枝模的损耗问题,任命他为课题研究组组长,通过反复研究和试验,终于完成课题,将一个铜阳枝模的使用率提高5倍多。为此,工厂当年给唐汉雄颁了一个“特殊贡献”奖,还加了工资。

乘着改革东风  
自立自强快乐生活

不仅工作上有所成就,唐汉雄家庭上也是幸福美满。到株冶第二年就结婚生子,夫妻俩共同进步,先后成为光荣的共产党员。靠着国家的好政策,两人分到房屋,小孩上学都十分稳定。

唐汉雄说,以前在株冶上班是一件值得骄傲的事情。工作稳定不说,工资收入也是不错的,让很多人羡慕不已。而且,厂里有自己的大饭堂、大澡堂、冷饮室、理发店、菜市场、儿童乐园、交通班车,俨然就是一个独立的小社会。

2005年,因为工厂改制,唐汉雄不得不提前内退。“生活的变故,同时也蕴藏着巨大的机遇。”唐汉雄不甘心赋闲在家,乘着改革开放的东风,不少企业都关注冶炼、铸造业,于是他以技术指导和车间主任身份,在株洲、湘潭、南通等城市开始工作,到2017年才正式“退休”。

如今,清水塘老工业区搬迁,株冶的生产线也都全部关停。“有时,我会回清水塘的老街走走。”唐汉雄说,清水塘也将一步步走向碧水蓝天,发生翻天覆地的变化。

生活越来越好  
有件事情从不忘

尽管不再为事业奔忙,但是有件事情两老一直坚持。“身为老党员,我们时刻铭记自己的党员身份。学党章、学文件、学理论,社区的党员活动,我们从不缺席。”唐汉雄称,在滨江社区党组织的带动下,他们看过丰富多彩的文艺演出,还参加过主题展览、知识抢答。这些活动丰富了他们的退休生活,他们也报名成为志愿者,愿意多为社区做些力所能及的事。

“70年过去,我们经历过苦和累,但日子确是一天天越来越好了,城市也一天变得干净和漂亮。我作为共和国同龄人,真是打心眼里为祖国的强大自豪,也衷心祝福祖国越来越繁荣富强。”唐汉雄说,株洲以开创转型升级、改革创新、提质增效的模式,实现了经济社会发展与人民幸福指数的同步提升,一个“富裕、活力、美丽、幸福”的中国动力谷,正在徐徐绘就。

(赵帅帅 易婷)

## 七旬拾荒老人 2万支笔赠母校

据央广新闻报道 近日,湖北黄冈浠水县鱼塘小学80名学生收到一份特别礼物——2万支铅笔。这份特殊的礼物让鱼塘小学全体师生震撼。送礼物的是71岁拾荒老人吴再明,他60多年前也曾在这个学校读书,当天他把铅笔用5个麻袋装起来,骑着三轮车非常郑重地去了母校。

给母校的孩子们送这份礼物是吴再明一直以来的心愿,小时候家里穷,他在鱼塘小学读到五年级就辍学,他给孩子们送这份礼物就是想督促村里的孩子们好好学习,不要像他一样吃了没文化的亏。

## 健美“常青树”

据中新社报道 山东烟台今年70岁的杨新民,35岁开始接触健美,常年坚持晨跑和高强度健身训练,坚持健身三十五载,屡获国内外健美大奖,被誉为健美届的“常青树”。如今70岁的杨新民依旧拥有一身健硕的肌肉,看上去远胜普通年轻人。

