

大地的肤色

□ 胡栋华



▲东川红土地 摄影 胡栋华

早就知道东川了,成行已是十年之后。

这片离昆明只有一百多公里的土地,被摄影家拍成了一本本惊艳的画册,被画家们涂抹成一幅幅壮丽的云锦,被旅行者们称为比巴西里约热内卢红土地更为壮美的胜景,此刻终于呈现在我的眼前。

这是一种什么样的红?深红?浅红?大红?绯红?粉红?艳红?火红?殷红?朱红?赤红?酡红?嫣红?褐红?紫红?绛红?桃红?枣红?铜红?朱砂红?铁锈红?胭脂红?珊瑚红?杜鹃红?玫瑰红?海棠红?石榴红?樱桃红?高粱红?仿佛都不像,似乎又都有,或大咧咧地仰卧在天空下,或娇羞地掩映在林木间,或明晃晃地涂抹在大地上。

因为长年生活在江南,土地总给我一种青褐色的印象,虽然有时会被禾苗的翠绿、稻谷的金黄、杜鹃的粉红、冰雪的洁白所侵染,那不过是季节的影笔所涂抹的岁月的脂肪,而大地青褐色的基调并没有改变。这是华夏大地上延绵最广阔的一种肤色,有如我们对那恢宏的历史的记忆。

后来有机会看到大地呈现别的肤色:在东北,那是一种油油的黑色;在西北,那是一种茫茫的黄色;在沙漠,那是漫天的金黄;在草原,那是弥望的青葱。每次看到那些粗犷地裸露出来,与江南迥异的肤色,我总会惊异地呆看着,久久地凝望着,深深地触动,仿佛看见一贯青衣褐衫的母亲,突然换成了件彩衣。

再后来,看到大地在不同的地方、不同的季节,竟然还有更娇美的面容、更缤纷的衣饰——她在云南的元阳、广西的龙脊、贵州的加榜、湖南的紫鹊界、江西的上堡、福建的联合、浙江的崇头、陕西的风堰,换上绿色的围裙;她在江西的婺源、江苏的兴化、浙江的瑞安、湖北的荆门、贵州的兴义、云南的罗平、陕西的汉中、青海的门源,穿上黄色的衣衫;她在广东的韶关、浙江的江山、江西的鹰潭、福建的泰宁、湖南的崀山、贵州的赤水、甘肃的张掖露出

绚丽的娇羞;她在四川的九寨沟上梦幻,在辽宁的盘锦涂上胭脂,在西藏的阿里描上云霞,在云南的沧源抹上黑泥,在江西的南丰戴上面具,在贵州的丹寨戴上银饰,在太行山上插上杏花,在瞿塘峡口别上红叶,在新疆的轮台染上金黄,在长白山天池的皑皑白雪边梳妆,在惠州西湖的荡漾碧波里盥洗——我以前只记得她勤于劳作,忙于生活的模样,现在才发现她竟然如此仪态万千、美丽动人,既惊喜又感动,便发生着更深的爱恋了。

其实,即使在东川,土地也并不只是红色,而是由各种各样的作物,在不同的季节,于起伏的山丘上,呈现出咖啡色、深绿、浅绿、白色、褐色、黄色等缤纷的色块,那是农民们的辛劳在弥望的红色画布上所绘出的美丽图案——1至3月,银亮的地膜与红色的土地交相辉映,红白相间里,迎来小麦的绿苗、油菜的黄花;4、5月,小麦或金黄、或绿黄,在收获后的土地露出的清新的肌理上,耀眼的红、跳跃的黄、平静的绿,演绎着壮丽的缤纷。到了10月,土地在阳光下红得更鲜艳,等待收获的马铃薯呈现出葱茏,荞麦花开始献出洁白,而“打马坎”的日出、“七彩坡”的蓝天、“锦绣园”的白云、“落霞沟”的腩腆、“乐潜凹”的曲线,掩映其间——那是宽厚的大地,对辛劳其上的农民们的深情慰藉,对匆匆而来、忽忽而去的游客们的嫣然一笑。

当我沉醉于这片多情的土地和点染其上的一片片锦绣,距此仅40公里,几乎与昆明摩肩接踵的轿子雪山上,呈现出一片圣洁的白色。那是来自更辽阔、磅礴、神秘的青藏高原——大地母亲呈现出最庄严、最洁净肤色的地方——一位坚毅的哨兵。

从东川红土地回来,我依然惊讶于大地的肤色,竟有如此的丰腴和细腻,而我却不曾深情地眷顾。

正如我对自己的母亲,也不曾有过仔细的观察,没有留意过她在漫长的岁月里,那慈爱的脸庞上,所发生的深邃的变化。

父亲的农场

□ 李巧文

父亲的农场很小,六七间平房,加一个小小的坪。门前,屋后,都是山,偌大的山围着小小的屋,小小的屋成了山的点缀,仿佛一条裙子上的扣襟,因了它,裙子变得生动无比。

山上,树木浓翳。说是父亲的农场其实不准确,农场不是父亲的,父亲只不过是农场的管理员。从五十多岁到七十多岁,干着干着,父亲的白发就多了,干着干着,父亲就老了。

山上杉树居多,密密丛丛,是早几年人工种植的。房子是独栋,离最近的人家有近三百米,转了一个弯,平时是看不到的。门前是一条尘土路,不算宽敞,仅容一辆汽车经过。偶尔会有汽车夹着尘烟飞驰而过,除此,这里更像一个世外桃源。文明与落后,欢喜与寂寞夹在其中,像一盏即将没入山头的圆日。

母亲是早几年才来的,房子里原有好几个跟父亲一样的老人,有一个婆婆帮衬着做饭。后来,那几个人因为身体原因陆续搬走了,做饭的婆婆听说去世了,母亲便搬了过来。

我回家的时候,便常常直接去了农场。大多时候,我一回家,都会看到母亲在厨房里忙碌着。袅袅的炊烟在屋顶延伸,慢慢弥散。有时,母亲正坐在炉灶旁烧火,红红的火光照着母亲的脸,没有散尽的炊烟在屋内雾一样流动。有时,母亲拿着菜刀切菜,菜撒到地上她也不知道。因为母亲的眼睛一只白内障,一只青光眼,基本是看不见的。说是基本,是因为她还有些光感。她的厨房基本靠“摸”,但几近失明的母亲在心里为自己安装了一双明亮的眼,这双眼睛不但可以将自己的一切打理得井井有条,而且还能照亮父亲的生活。

我回去了,便帮衬着做一点,母亲一般不会叫我帮忙,这是母亲的习惯。她宁愿一个人在厨房里摸摸这个碰碰那个,摸索着洗菜切菜,摸索着煮饭做菜。她说,一个人,摸惯了。我当然知道母亲的心思,她是一个宁愿自己吃苦受罪也不愿喊人帮忙的人,自己能做的就绝不叫别人。我默默地帮着母亲打理着一切,心想,母亲吃苦耐劳,在看不见的情况下还能将菜切好,做菜的油盐正合适,米饭的水恰到好处,要是我眼睛看不见,能做到吗?我在心里作了否定。我有时也无法想象,这样的生活母亲是怎么过来的。不要说眼睛看不见,就是眼睛看得见,都做不到母亲这样。对照母亲,我常常自感惭愧。母亲生活的天平在心里,一双明亮的眼睛不一定敌得过一双灵巧的手,一双灵巧的手又怎能敌过一种全心全意的付出!

母亲很满足,山外的生活就像母亲的眼睛,是看不分明的。她也难得知道,知道了她也丝毫受影响,她只想用自己已有的方式过着自己想有的简单而幸福的生活。

一个人没有欲望不行,但有了太多的欲望,精神的物质的,便往住成为自己的奴隶。母亲矮小,父亲高大,母亲温厚,父亲忍让。母亲爱着父亲,父亲也理解母亲,他们相濡以沫,不争不吵,在尘世里安稳而幸福。

觅缘 株洲红娘

20年品牌 英雄创办 杜绝虚假 婚恋辅导 原戴碧蓉婚介更名为觅缘,与株洲红娘创办私人定制+婚恋辅导师助您幸福更长久!

- 女未婚:26岁,本科,1.65米,机关,父母退休
- 女未婚:34岁,硕士,1.61米,中车管理,有车有房
- 女离婚:39岁,大专,1.6米,个体老板,漂亮
- 女离婚:44岁,1.62米,国企管理,女儿,有房
- 女离婚:49岁,本科,1.64米,学校管理
- 女离婚:54岁,1.6米,政府,孩子工作
- 女丧偶:58岁,1.63米,会计,孩已婚,会家务
- 男离婚:66岁,1.7米,人大退休,孩成家,外形好
- 男离婚:61岁,大学教授,1.74米,爱运动,有车房
- 男丧偶:56岁,1.71米,国企,有车有房,孩已婚
- 男离婚:51岁,1.73米,做生意,儒雅
- 男离婚:46岁,1.72米,硕士,办学校
- 男未婚:35岁,本科,机关,1.73米,独子
- 男未婚:28岁,大学,老板,1.76米

28118100 22331520 招募合伙人、兼职精英、私密约会 18907332205 地址:中心广场大汉双银大厦7楼708(北京银行楼上)

永益婚介

永益婚介由资深红娘赵姐亲自主办,是一所合法正规的婚姻服务机构,诚信待顾客,竭诚为单身朋友找最合适的理想伴侣。

- 男:1976年,未婚,1.7米,电力部门工作,需对方丧偶带1-6岁男孩
 - 男:1981年,未婚,1.68米,主治医师,有房有车,找年龄相当,文静,知书达理女性为伴
 - 男:1961年,离异,1.75米,事业单位,有房有车,需找本市40-50岁女性为伴
 - 男:1982年,未婚,1.68米,大型企业电工,有房,早年龄相当女性
 - 女:1979年,未婚,1.64米,本科,高管,文静,温柔大方,有房有车,寻1.75米以上条件较好男性为伴
 - 女:1984年,1.58米,管理工作,早年龄相当,有房有车的未婚男性为伴
 - 女:1982年,未婚,1.67米,硕士研究生,有房有车,年收入50万
 - 女:1965年,1.62米,事业单位退休,温柔善良,有房有车
 - 女:1981年,未婚,1.6米,药剂师,寻有房有车上进心男性为伴
 - 女:1973年,离异,1.65米,美术教师,早年龄48-55岁,身高1.75米以上,条件较好男性为伴
 - 女:1958年,丧偶,1.58米,退休,有私房,寻条件相当,本市退休男性为伴
- 地址:株洲市建设中路14路(广播电视大学院内) 电话:28277695 13054139580

芦淞区建设街道建网上家园 居民有啥需求,都可在这里发声

线下,还有“民生服务需求清单”



▲3月19日,建设街道“网上群众路线”启动仪式现场 记者 刘震 摄

困难残疾居民填写“需求清单”获帮扶

住在人民路湘安生活区里的王建兵今年54岁,年幼时因小儿麻痹症致双下肢体残疾,现在已无法下床,又有高危高血压,一直未婚的他身边无子女,只有同为残疾人的哥哥照顾。随着哥哥年事渐高,照顾他已越来越吃力。

“今后怎么办?”于是,王建兵向学堂冲社区提交了“民生服务需求清单”。“希望得到帮扶,希望有康复医疗服务。”

对于王建兵这样的特困残疾人,学堂冲社区除了给他申办了低保,还把他的实际困难反映到了联点部门,区级领导芦淞区人大常委会党组书记、主任肖支前成为一对一帮扶王建兵的对象。“肖书记经常来看望慰问我,给了我不少经济上的资助。”王建兵说,最主要的是,肖书记和学堂冲社区还根据伤残优惠政策,主动帮他申请了医保减免,即不用缴纳医保金,照样享受医保政策,“近期一次大病住院医疗费要1.4万,通过减免最终只交了2000元。”

“有民生需求都可在微信群发声”

除了像王建兵这样的重点帮扶对象,平日社区里家长里短的事还有很多。为了方便群众反映诉求,在微信传播平台上广泛开展网上群众路线工作,成为芦淞区开展的“城乡统筹·幸福芦淞”创新社会治理系列行动之一,线上、线下同步进行。

昨日上午,建设街道“网上群众路线”启动仪式在中旺锦安城前坪举行,不少居民前来捧场。居民根据现场公布的二维码,扫码进入自己所在区域对应的微信群,成为网上大家庭的一员,并纷纷提出诉求和建议——“我在外打工,家有老母亲,希望社区能帮忙日常看望……”“希望社区开展矛盾纠纷调解培训课,促进邻里相亲相爱。”……

建设街道办事处党工委书记林子其介绍,启动仪式后,将选聘热心居民担任群主,迅速组建街道、社区、小区、楼栋四级微信群组,居民们的民生需求都可以在微信群发声,每个微信群都会有相关工作人员对接,收集和处理相关问题。这样,以微信群为纽带,传递党和政府的声音,收集社情民意,化解社会矛盾,解决群众诉求,为群众办实事,做好事,解难事。

今年我市将资助 6万名家庭经济困难学生

本报讯(记者 何春林 通讯员 王亚)记者昨日从市教育局召开的全市教育扶贫暨学生资助工作会议上获悉,今年我市计划资助6万名家庭经济困难的学生。

根据计划,今年各级各类学校要按政策规定比例从本校事业收入中足额提取资金用于资助校内家庭经济困难学生(普通高中3至5%、中

职5%),并做到分账核算、专款专用。利用教育精准扶贫“一单式”信息服务系统,对全市建档立卡等四类学生进行彻底清查核实,查漏补缺,做到不错一人;对所有家庭经济困难学生按政策资助到位,确保精准资助。

另据统计,截止2018年12月25日,全市共有建档立卡学生24054名。

芦淞区今年计划 签约亿元项目15个以上

本报讯(记者 戴凇)在近日召开的芦淞区2019年“产业项目建设年”活动暨“温暖企业”行动动员大会上,记者获悉,今年,该区要引进项目30个,签约亿元以上项目15个以上。

据悉,芦淞区今年将重点围绕航空装备制造动力产业,全产业链布局创新链,新引进1家以上高端技术研发机构,提升产业核心竞争力。大力引进和培育航空发动机维修与制造、整机制造、运营及配套等相关企业,加速航空产业集聚。同时,打造服饰创新平台。依托一批龙头企业,打造服饰研发创意平台、现代物流平台、智能制造平台、大数据平台、会展发布平台,打造中国·芦淞国际服饰产业新生态。另外,鼓励企业申报国家、省级重点实验室等创新平台,引入院士专家工作站和博士后工作站,引进建设集基础性研究、应用技术开发和产业项目孵化于一体的新型研发机构。

同时,全力优化“政策、法治、服务、创业”环境,切实降低全社会营商成本。

出场砂石运输车超载 砂石公司要受罚

本报讯(记者 戴凇 通讯员 谷经华)上周,天元区鑫石河砂石公司向三门镇政府缴纳了30万员超载违约保证金,并签订责任状,承诺严格按照标准装载砂石,绝不超限运输。

近期以来,由于利益驱动,超限运输车辆屡禁不止,加上雨水频繁,导致城区不少公路路况下降,严重影响公路安全和群众出行,尤其是涪口大桥(湘江七桥)附近的林雷路、龙洲路、湘江大道等道路更是不堪重负。市民不断有投诉,媒体时有曝光,纷纷要求加大治超力度。

对此,市公路局启动了城区联合治超,并深入货源单位,治超一线,督导城区治超工作。近期,还将在砂石场等重点货源单位安装门禁等监控设施,将货物装载情况接入市、县治超信息平台,严禁非法超限运输车辆上路。

据统计,近年来,我市已处罚超限运输车辆360多辆。

推进应急安全产业链发展 天元区又有新动作

本报讯(记者 伍倩雯 通讯员 邓婵娟)应急安全产业,我市又有新动作。记者昨日从天元区安监局获悉,该区今年将着力于安全监管网络信息化建设,推进应急安全产业链发展,推动兴安科技小镇项目见成效。

自去年12月,兴安科技小镇项目进入国家“千企千镇工程”项目库登记后,全国首个安全主题科技小镇已落户天元区。

在今年的计划中,建立安全生产监管网络信息化建设,成为该区安全产业项目建设的亮点。

安全监管网络怎么做?天元区安监局相关负责人透露,该网络信息化,是采用现代通信和互联网技术,充分利用现有资源,建立市、区、企业三级联网安全生产信息系统。

“在此基础上创建株洲市安全生产监管与应急救援指挥中心,形成事态感知及时准确、网络互联实时可视的安全生产监管体系。”该负责人说,这一网络信息化的建立,可以提高天元区应急管理能力,做到日常安全防范、突发应急抢险、事后处置等项安全工作有章可循。