

“记忆中的三三一”之④:防空洞 学校大修,我们在防空洞里上课 放学后,我们到防空洞“探险”



三三一的防空洞特别多,解放村、凤凰村、迎新村、友好村、言家村、茅屋街……在我脑海里,几乎能回忆起的每个家属村,它们附近都有防空洞。



▲凤凰山上的炮台 朱朝阳供图

防空洞后来有了新用途
租给种蘑菇的、贩香蕉的……

改革开放后,防空洞也有了一些新的经济用途。一些主干道边上的防空洞,有的出租给种蘑菇的农民了,有的租给贩香蕉的商人了。防空洞冬暖夏凉,四季恒温,非常适合种蘑菇、存放香蕉。还有一些防空洞租给了收废品的人。我记得厂门口(现在加油站的位置)有个防空洞,里面住过一家收废品的人。每到傍晚,我骑车路过那,就看到防空洞里面亮着灯,感觉很温馨,相比之前那深邃的黑洞好多了。不过,这也是很多年前的事了(我读初中时期)。再后来,因为不断地修路、建楼,很多防空洞就从我们眼皮底下不知不觉“消失”了(门被封起来了)。

如今,沿着厂围墙从言家村往茅屋街方向走,那里就有个我曾钻过无数次的防空洞,但它的门已经被砖和水泥封了起来。三十年前,我从那门进去,可以到达山的另一边。

三三一还有几处炮台,炮台建在山顶上,每个炮台地下都是相连的,那也是我们去玩耍的地方。我们去过的炮台有凤凰山上的和言家村山上的。早些年,我还去了凤凰山顶,那些炮台还是老样子,只是垃圾多了,也没人玩了。

关于炮台,最近我看到一段比较详细的资料文字:“抗战炮台在董家墩有三处,分别坐落在东北、西北和西南方向三座山的制高点上,而以凤凰山顶的这座炮台最为完整。炮台工事由七个炮台和七个掩体组成,占地面积近3000平方米。各掩体间靠地下暗道相连,暗道又与山下的防空洞相通,形成地上、地下混为一体的防御体系。暗道的地面、洞壁及顶部均用青砖砌成,炮台的四周则构筑了约一米高的墙。”

(朱朝阳)

每人手里拿根木棍“防身”
用点燃的油毛毡照明

钻防空洞需要一定的胆量,因为进入防空洞后,那种与世隔绝的漆黑和寂静,是平时无法体会到的。说实话,很多遇到尸体啊,会不会遇到鬼啊,有时脚下碰到一块木头或烂砖头都吓得要死。但那时的我们从没分析过真正的危险,例如遇到蛇、鼠、毒蜘蛛什么的。我们也没有想过,万一在防空洞里没有照明了,怎么出去?现在回忆起来,真是有些后怕。防空洞里岔道很多,有的门是水泥加厚的,根本推不开。如果真的没照明或迷失方向了,后果不堪设想。

钻防空洞一般是三四个孩子同行,一个人是不敢的,一个人钻也不好玩。进洞后,胆子大的走前面和压后,胆小的走在中间,每人手里拿根木棍,作为“防身武器”。照明大多是用点燃的油毛毡,有时也会从家里偷手电筒来用。用油毛毡方便,但有个缺点,就是出洞以后,每个人的鼻孔都是黑的,烟熏的噢。

钻防空洞特别刺激,这正是吸引我们的地方。我记得最“恐怖”的一次经历是:有次,我和同学正走在防空洞的深处,突然边上传来一阵阵“鬼叫声”,我们吓得屁滚尿流喊爹喊娘的。原来,这是一个恶作剧,几个高年级的学生知道我们要钻防空洞,早早躲在那里,等我们走近,装鬼吓我们。

上初中后,我们几个男同学还带着女同学钻过一次防空洞。那时对我们男同学来说钻防空洞没什么意思了,主要是想带女同学玩。但那次去的人太多,声势浩大,没有一点惊险,更没有发生女同学吓得往男同学怀里钻的情况,有些无趣。

三三一四面环山
有挖防空洞的天然条件

为什么三三一有这么多防空洞?原因众所周知:一是三三一的前身是兵工厂,备战工事必然比一般地方要强大;其二,三三一四面环山,有着挖防空洞的天然条件。我小时候还听父辈们说,上世纪六七十年代,挖防空洞是为了落实毛主席“深挖洞、广积粮、不称霸”和“备战备荒为人民”的指示。也是,和平的日子也要时刻防备着。

对于当时工人们的施工能力,我很是惊叹。要知道,在那个年代,没有什么机械化施工设备,几乎都是靠人工挑挖。那么多、那么长、那么深的防空洞,那得花多少人力啊!凡见识过防空洞的人都会如此感慨,感慨父辈们的艰辛与毅力。据说,那个年代是全民出动挖防空洞,军人、工人、学生、农民都有任务。防空洞不仅工程浩大,而且施工水平也相当高,无论墙面还是地面,都平整整齐,固若金汤。有的还用青砖砌筑,砖路整整齐齐,很是美观。

学校进行大修
我们在防空洞里上课

生于上世纪70年代的我,没有赶上挖防空洞,也没有体验过防空洞军事演习,倒是在80年代,一次又一次地享受防空洞给我们带来的极大乐趣。

记得读小学二年级的时候,学校大楼要换瓦、刷外墙,进行大修,学生没地方上课了。怎么办?上级领导决定,把我们的课桌椅都搬到学校附近的一个防空洞里(幸福村口那儿)。在防空洞里上课,多么新鲜、好玩的事啊,我们甭提多兴奋了。那时是夏天,防空洞里凉爽无比,开始几天同学们还穿短袖,结果冷得直哆嗦,后来都穿上了长衣长裤。记得那个防空洞很大,后来还开过旱冰场,六毛钱可以溜一次,我就在那里学会了溜冰。这算是我跟防空洞的第一次亲密接触。

大概在小学三四年级时,三三一中小学生在群体中刮起了一股“钻防空洞”之风。我和几个小伙伴经常去言家村预制板厂山上钻防空洞,因为那里的防空洞最刺激,可以从山顶垂直下洞,大概有十多米深,沿壁有铁梯子,一次只能容一个人下去。大家都下到底后,就在防空洞里东转西转,进行“探险”,最后从山脚下的一个出口钻出,重见天日。那时候,防空洞属于无人管理的状态,随便你去玩。



炮台四周构筑有墙 朱朝阳供图

起底“流量明星”: 粉丝雇水军为偶像刷榜刷量

微博回应明星账号流量造假:已调整计数并报案

在社交媒体和一些新媒体平台上,人们常发现某些艺人每次发布的普通内容,获得的浏览量或是点赞数轻易就能突破百万、千万甚至上亿。这不令人怀疑,这些数字的真实性究竟有多少呢?而这些数字又是从何而来的呢?央视记者昨天做了调查。

怪象

新媒体流量数据充斥人为操纵

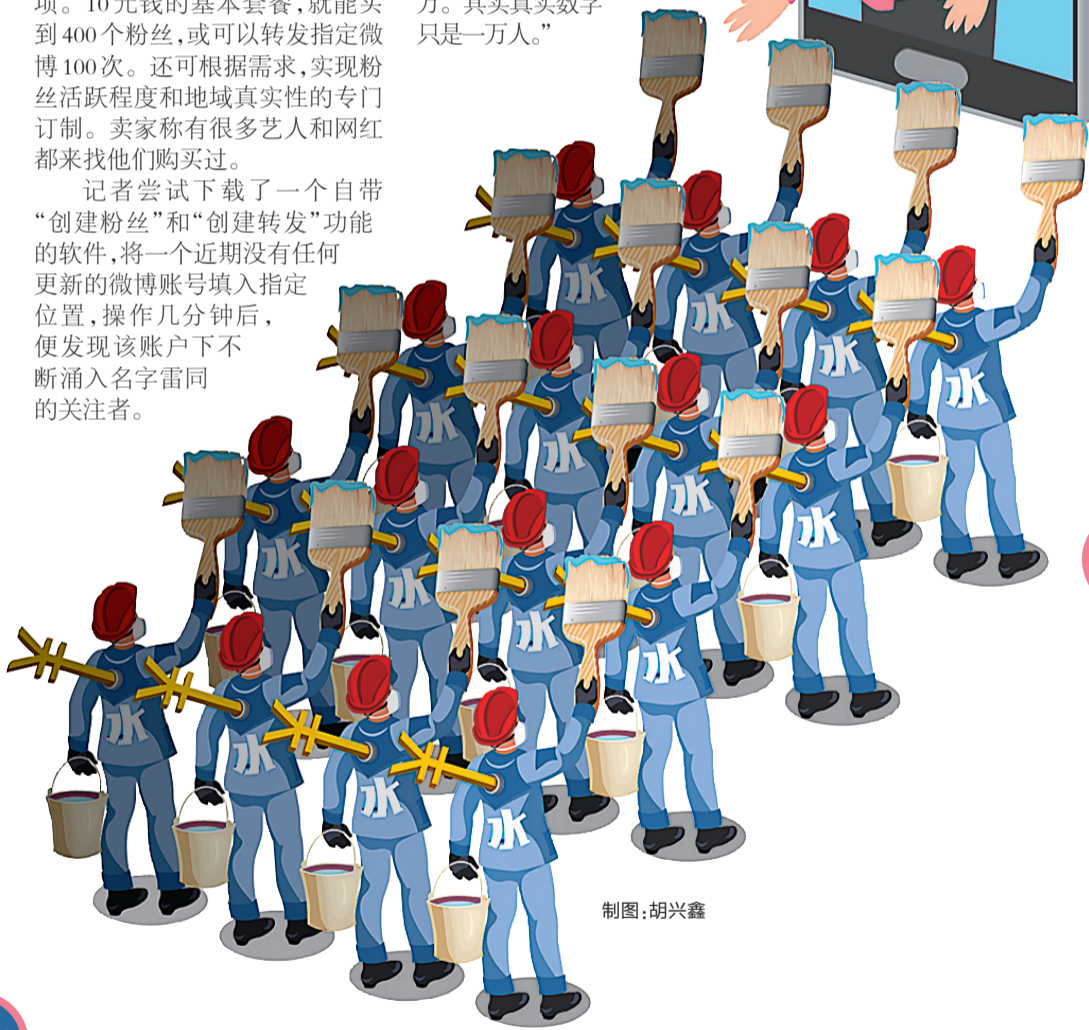
不久前,某艺人用户发布的一条宣传新歌视频的微博,获得了超过一亿次的转发。以目前中国微博总用户数3.37亿人的比例来看,相当于每三名微博用户当中,就有一人转发了这条内容。

北京某数据公司总裁曹永寿:“它不是由真人刷出来的,而是由机器利用软件刷出来的。”根据曹先生的提示,记者在某电商平台上,输入新浪微博的名称,系统优先给了大量帮助用户涨粉丝或是数据增量的业务选项。10元钱的基本套餐,就能买到400个粉丝,或可以转发指定微博100次。还可根据需求,实现粉丝活跃程度和地域真实性的专门订制。卖家称有很多艺人和网红都来找他们购买过。

记者尝试下载了一个自带“创建粉丝”和“创建转发”功能的软件,将一个近期没有任何更新的微博账号填入指定位置,操作几分钟后,便发现该账号下不断涌入名字雷同的关注者。

记者还在微信和微博的聊天群里发现,有大量公开招募点赞人员的信息。记者试着应聘,卖家介绍给指定客户的抖音账号添加关注和点赞,完成即算一单,可获得1-3元不等的报酬,单日工作量不设上限,工资也可当日结清。

曹永寿:“水军造的内容几乎都一致,并且很多水军都是在凌晨上线。如果一万个粉丝,每个人注册十个白号,每个白号每天发一百条资讯或信息,那就是十万乘以一百,一天就能到一千万。其实真实数字只是一万人。”



制图:胡兴鑫

调查

粉丝非理性追星助推假数据泛滥

当数据造假变得轻而易举,遭到滥用也就在所难免。热衷选秀节目和狂热追星的粉丝通过雇佣水军为支持的偶像刷榜刷量,艺人经纪公司和各新媒体平台也看中了其中的商机,在背后推波助澜。

为集中力量支持共同的偶像,由粉丝自发组建或经纪公司安排成立的明星微博数据站应运而生。据曾经在数据站参与过打榜的小雨透露,个人转发艺人微博只能算日常签到任务,想要快速增量,花钱买数据早已是粉丝间的共用手法。

明星微博站工作人员:“因为现在大多数粉丝都觉得转发和评论特别重要,这种数据越多越好。我们有时候买的都是别人发给我,我就存下来了。有时候微信群里会有链接,或者微博群有链接。”

买这些号,金钱投入也很大,可能一个号就三四毛钱,但他一买就买几百个号。群里有的人可能会细分做微博评论的,有的人专门负责转发。

为节省人力和时间,粉丝群里还会分享提供自动刷榜功能的手机应用程序,进入其主页,选择心仪的明星,无论打榜的日期还是文案均可供挑选,粉丝们需要做的,只剩下付费而已。于是,散尽千金成为粉丝们释放追星热情和体现忠诚度的集体狂欢。

明星微博站工作人员:“如果是微博,数据组里面每天都会任务,必须由公司统一安排才行。比如,连续多少天转发这个微博多少次,坚持下来就会有一个奖励。都说这些数据有的公司可能会看,有些品牌方可能会看,但是真的会不会看,其实也不太确定。”

专家

打破流量痴迷
用真实作品吸引观众

对于虚高的数据,专家表示,数据造假不仅损害了社会上人与人之间诚信的基本原则,也让市场陷入了不注重品质而唯流量至上的恶性循环。

互联网专家吴纯勇:“流量造假,基本上违背了诚信的原则。它的本质其实都是为了追求自身的利益最大化。这样一个不健康的产业链和生态链就慢慢形成了。”

而当数据造假成为一种产业,每个参与其中的人都因自身获利而或多或少助长了造假现象的持续蔓延。

北京师范大学艺术与传媒学院教授周星:“明星流量大的时候,他的曝光率,和他受到广告主的关注度就越大。因此难免会发生鼓动粉丝集群式地去制造流量。但是,还有一个很重要问题是传媒机构也需要利益,一旦发现比较容易投合这种情绪的时候它会得利。”

相关人士表示,流量造假受损害最大的是广告主,因为它大量的预算被浪费,另外,数据造假带来的负面影响已触及行业道德底线,阻碍市场的健康发展。

周星:“当然要有政策去抑制这些流量制造机构。除此之外,坚实地推动社会经济文化发展的好的东西,让它们真正成为不是短效,而是长效的典范,我觉得这个才是重要的。”

回应

新浪微博:已调整计数并报案

针对央视等媒体报道的明星账号微博转发数据异常偏高问题,新浪微博社区管理官方微博24日发布公告称,已将微博转发、评论计数显示上限调整为100万;针对刷数据现象中可能存在的违法犯罪行为,已多次向公安机关提供证据材料进行报案。

公告表示,针对央视报道所反映出同一类问题,微博早在2月3日就已经调整了对微博转发、评论计数显示方式。调整后,微博转发、评论计数显示上限均为100万,即转发、评论实际数量超过100万时,相应的转发、评论数量均显示为100万+。该调整及调整目的在1月8日也已公告。

以上计数显示方式调整的目的,就是打破唯数据观、唯流量观所带来的“囚徒困境”式攀比,为了将粉丝群体从这种恶性“竞赛”中解脱出来。

明星账号数据异常偏高的背后,是流量“竞赛”已经蜕变为互联网黑产对整个产品和社会的侵蚀。在这种“竞赛”中,微博作为平台的明星,无论打榜的日期还是文案均可供挑选,粉丝们需要做的,只剩下付费而已。于是,散尽千金成为粉丝们释放追星热情和体现忠诚度的集体狂欢。

明星微博站工作人员:“如果是微博,数据组里面每天都会任务,必须由公司统一安排才行。比如,连续多少天转发这个微博多少次,坚持下来就会有一个奖励。都说这些数据有的公司可能会看,有些品牌方可能会看,但是真的会不会看,其实也不太确定。”

(综合央视、人民网报道)