

《谈唐诗》  
易中天著  
上海文艺出版社 88元

学者易中天用现代化演绎方式,解读他心目中56首极品唐诗里的诗情画意。全书共分为春晓、秋思、山梦、江野、边塞五辑。书后附有详尽的唐诗基本知识:诗体、格律、绝句、律诗、粘对、押韵、对仗等,初学者所需的知识无所不包。

《一定有人在祈祷着》  
(日)山田宗树著,罗越译  
湖南文艺出版社 45元

在育婴院——双叶之家工作了十二年的岛本温子,偶然得知自己负责的第一个婴儿多喜遭遇车祸,生死未卜,温子毅然开始寻找已经九年未见的多喜,从而构成了一个推理作品中难见的温暖治愈故事。

《张恨水传》  
解玺章著  
北京十月文艺出版社出版 59元

张恨水是多产的通俗小说家,满怀忧世之思的报人,新旧婚姻中的暖男……其作品至今常销不衰。不同于以往的传记,本书作者呈现出的是一位“不为人知”的张恨水形象,解开了多年来张恨水的被漠视之谜,被误解之谜。

# 有爱就充满温暖 七旬老人为中风独居邻居送饭

70岁的彭玉元很爱笑,一头黑发和红润的气色,一点也看不出她已经古稀。她有一颗柔软的心,她说自己在路上遇见一位素不相识的盲人,都会塞上几十块钱。也是这位有着柔软心的老人,在这个寒意四起的冬日里,做着让我们暖心的事情——为一位中风的独居邻居马超义务送饭,一日三餐,已坚持5个月。“生活如此艰难,有爱就充满温暖”。彭玉元把这句话当作人生信条,并把它作为“家训”教给子女们,而她,也在这之中找到一种满足与快乐。

## 1 偶遇数十年前邻居 得知中风萌生帮助的想法

彭玉元1999年从汽车齿轮厂退休后不久,便和老伴一起,搬到了与女儿住处相近的天元区共和城小区,帮助她管理一家幼儿园,打理花草,给孩子做饭,成为孩子们的“园丁奶奶”。

平日里,她也爱和邻居们聊聊天、打打小牌,哪家有困难要帮助了,哪家有老人要帮忙了,她总是头一个知道,是小区里的“热心奶奶”。“我在一次打牌中偶遇的他,才知道他现在情况很糟。”彭玉元说起半年前与马超的偶遇,她说“很意外”。

数十年前,彭玉元与马超是邻居,相互认识但并未深交,那会儿他们都住在荷塘区,马超喜欢叫彭玉元“老姐姐”。半年前相遇,马超再喊一句“老姐姐”时,让彭玉元倍感亲切,只是与当年那个正值青春年少的小伙子不同,她眼前的马超已是沧桑、且中风的中年男人。

彭玉元问了情况才得知,马超租住在共和城旁边老旧小区的一间小平房里,短时间内,连续两次中风而导致腿脚不便,女儿又在外工作,一个人住,一日三餐都成问题。也正是从那时候起,她开始萌生为马超送饭的想法。

## 2 换着花样准备饭菜 临时外出也会为他打包盒饭

潮湿简陋的房间内杂物堆积,逼仄拥挤。在来到马超租住的房子,彭玉元帮助的想法更加坚定,并很快得到了老伴和女儿的赞同。

就这样,为马超准备饭菜、送饭,融入到彭玉元日常生活里。她这样形容自己一天的生活:每天早晨起来,会先找到马超,问他这一天想吃什么,然后去菜场采购回来,并借用女儿幼儿园食堂的锅灶为他准备饭菜,她想着幼儿园离家近,这样饭菜也不会冷得那么快,每一个环节,彭玉元都想好了,为的就是想让马超早些好起来。

“毕竟是病人,有些食物还是要规避,要清淡,也要注意补身体。”在她为马超准备的食谱里,每日的菜都不重样——今天是蘑菇肉片汤配鸡肉加白菜,明天便是另外一种食谱,她想着让马超吃得舒心些,营养充足了,身体也会恢复得快些。她笑说,每天,她都会在马超家来回好几趟,沿街的邻居都跟她熟识起来,但凡遇到她,都会喊一声“彭阿姨,又来给马超送饭了。”

当然,她也有忙碌而抽不开身的时候,但出门前,也会及时告知马超情况。“彭阿姨出门吃饭,第一件事就是给马超包好外卖再吃饭,真的很用心。”彭玉元的闺蜜杨敏这样称赞她说,即使马超在盒饭店结账,彭玉元有时候也会为他去结账,最近,她又计划着等太阳出来了,将马超家的旧衣物找出来,帮其清洗干净,也算过一个好年。



▲彭阿姨把热气腾腾的饭菜送到马超的住处 沈三 摄

## 3 心里有太多感谢 想要和大姐姐说

起初马超曾婉言谢绝过彭玉元送饭。“她都70岁的人了,怎么能让她来照顾我。”马超说,自己曾尝试过做饭,但都以失败告终。“老姐姐很热心,她一直和我说话,在家就会给我送饭,不会饿着我。”

马超告诉记者,心里有太多感谢想要和大姐姐说,但总有些害羞。“每每想说,但又不好意思。”这个54岁的汉子说起这些时有些羞涩,把对于彭玉元的感谢,化成了一个笑容。

## 4 做温暖的事情 融入到她家每一位成员的骨子里

彭玉元的热心,让没有收入来源、居于陋室的马超心变得暖了。这位曾经一度对生活失去信心的汉子,能上彭玉元送来的暖心饭菜,成为他这寻常日子里的最大期待。

“我和老伴现在生活还不错,帮助别人真的觉得很开心。”彭玉元说起这些时,笑了起来,是那种心满意足的笑。

平日里,她也会听到一些质疑声,但看得很淡,她坚信有爱就会温暖。这份情感已经融入到彭玉元每一位家庭成员的骨子里,老伴会同她一起去看望马超,女儿也支持着她一些开支。

“希望以后马超生活能更好些,我也会更快乐。”彭玉元说。

(夏天)

### 对话

记者:你遭受到质疑之时,会有退缩的想法吗?

彭:“可能有的人说,我一个退休的,又能帮助多少人呢,反而把自己的生活都已经牺牲了,但我不觉得我牺牲什么,我觉得很快乐。”

记者:以后你还会继续帮助马超,帮助更多人吗?

彭:当然,我还打算着帮他问问有没有困难帮扶什么的,而且我这就人爱乐呵呵的,看不得那些有苦难的人,有一次我碰到一个盲人,就塞给他一些钱,那人甚至不认识我,我觉得我这样做,心安,我以后也会这么做的。

### 邻居评价

邻居杨敏:老彭这个人不错,我们每次出去,她只要一看到有点困难的人就会帮忙,特别热心。

幼儿园同事小何:彭敏这个人热心,对小朋友好,对我们也是很关心关怀的,心态年轻。

### 记者手记

我们采访彭玉元时,刚好是午饭时间,那天来了一场冷空气,整个城市天特别冷,她在厨房里忙碌完以后,端着热气腾腾的饭菜出门,满脸笑容。

她熟知马超的每一个生活习惯和饮食习惯,看到马超满足地吃着她准备的饭菜时,会笑着对马超说“你吃得开心,我就开心。”

买菜、做饭、送饭、洗碗,这些琐碎的日常,彭玉元却做得很快乐而满足,并且不计回报。

这便是世间有情人。

# 雄安新区:燕南赵北的文化高地

## 2 后周“雄”“霸”之势

秦汉时期,雄安地区在政区沿革方面有两个代表性事件:一是秦统一六国后在本区域设置了容城县,这是雄安地区最早出现的县级政区;二是东汉末年袁绍灭易京城。东汉末年军阀混战,与袁绍争夺冀州的公孙瓒因听信童谣“燕南垂,赵北际,中央不台大如砺,唯有此中可避世”,在今年的雄县西北地区修筑易京城,此后又多修楼观,广积粮草,坐等天下太平,没想到还是被袁绍所灭。

唐武德初年,为稳定河北地区形势,朝廷设置了一批以归降将领为长官的州县,这类政区一般存在时间短且管辖地域小,武德四年(621年)设立的北义州就属于此。北义州管辖容城、固安及新设置的归义县,仅存在6年就于贞观元年(627年)被废。归义县在今雄县西北部,后改属涿州。容城则因战事风云,县名多有更迭。唐代河北道北部曾长期是中原政权与北方契丹、突厥等游牧民族争夺的地区。武周圣历元年(698年),突厥进犯河北,一路

## 3 “塘泺”与“榷场”

雄州作为宋辽对峙时期的桥头堡,在历史进程中扮演了重要的角色。北宋初年,鉴于在宋辽战事中的守势,雄州知州何承矩力主将河北平原中部诸淀泊以河渠相连,形成“东起雄州,西至顺安军,合大莲花淀、洛阳淀、牛横淀、康池淀、昉淀、白洋淀为一水”的“塘泺”体系。“塘泺”将宋辽边境的诸多河流沟通起来,既能达到以水代兵的国防目的,也有引水种稻的实用功能。构建“塘泺”,对雄安地区水系的形成有重要影响:拒马河水系开始更为广泛地塑造冀中洼地地貌,白洋淀的湖泊地貌进一步发育。

边境形势稳定后,宋辽官方交往日益频繁。北宋使臣自开封出发,多经雄州北上直抵辽析津府(今北京)。出使契丹的使臣中,不乏沈括、包拯等著名人物。欧阳修在出使辽朝到达雄州时,曾留下诗篇《奉使契丹初至雄州》:“古关衰柳聚寒鸦,驻马城头日欲斜。犹去西楼二千里,行人到此莫思家。”雄州在北宋诗人的笔下已如同唐代“玉门关”一样成为边境写意的符号。

势不可挡,但进攻容城县时遭遇顽强抵抗。唐王朝为表彰该县的英勇忠心,于次年将容城改名“全忠”,神龙二年(706年)又改回旧名。安史之乱后,雄安地区属卢龙节度使管辖,直至唐末。五代时期归义县属于涿州,正是幽云十六州之一,被石敬瑭拱手让与契丹。容城当时属易州,在辽会同九年,契丹南下灭后晋途中,也归附于辽。

后周世宗的北伐促进了雄安地区的历史进入新阶段,“雄”“霸”自此开始。显德六年三月(辽应历九年,959年),周世宗率军北伐,四月即攻克三州三关之地。鉴于瓦桥关、益津关的重要性,升瓦桥关为雄州,益津关为霸州。二州定名“雄”“霸”有震慑辽朝的用意。瓦桥关即今雄县县城所在地。后周北伐戛然而止步于拒马河,之后宋太宗虽多次北伐,甚至一度以十五万大军困幽州城,却最终为辽军所败。宋辽订立澶渊之盟后,正式以拒马河为界河。

宋辽政权界线并不能阻隔两地的民间交往。雄州虽地属北宋,也有部分辽朝百姓散居城中。当时辽兵常有南下越界行为,北宋多以隐忍方式解决。不过宋辽边境互市的榷场贸易中,北宋始终占据主导地位,贸易的地点、时间、物品都由宋朝规定。景德二年(1005年),北宋规定在雄州、霸州与安肃军(今徐水)三地开展互市贸易,“北商趋他路者,勿与为市”。很快,雄州等地的榷场贸易活跃起来,布帛、漆器、粮米、牛马等都是宋辽贸易的大宗商品。

得益于白洋淀地区水环境的优越,金代在雄安地区设置了一州两县。天会三年(1125年)先将原北宋的顺安军改为安州。大定二十八年(1188年)与泰和四年(1204年)又设置葛城位于今安新县安州镇,渥城县即今安新县城所在地。金代雄安地区的唐河、南易水等河流构成了向金中都转运粮食的主要水路。白洋淀洼地湖泊众多,也吸引了游牧本性尚存的金代帝王,史书中不乏金世宗、金章宗赴安州春围、冬猎的记载。

## 4 “谁知今赵北,大似向杭西”

历经宋金时期的辉煌后,元明清时雄安地区的历史影响日益式微。体现之一是雄州、安州在政区体系中的地位下降,两州逐渐由管辖县的政区降为一般的县,变为今天的雄县与安新县。元代开通大运河和太行山前大道的恢复,使得雄安地区由水陆交通枢纽逐渐被边缘化。

不过与此同时,以白洋淀为主体的湖泊群日渐形成。明代中期,白洋淀已发展成方圆六十里的湖泊。雄安境内河网交错复杂,淀泊星罗棋布,出现了“九十九淀”的记述。醉心于白洋淀风景的康熙帝,先后命人修建赵北口、郭里口、端村三座湖畔行宫,作为驻跸之所。康乾二帝多次巡游白洋淀,御笔之下,白洋淀的水村景色是“孤村绿塘水,旷野起春云。槐柳胜南苑,青莎有鹭群”。白洋淀的行宫风光是“半笠沧浪三月雨,一堤杨柳两湖烟”。乾隆帝还将白洋淀与西湖相比,写下“谁知今赵北,大似向杭西”之语。

与水乡风光相对应的,是朝廷持续不断兴修的水利工程。康熙三十七年(1698年),朝廷曾发帑将明代雄安地区各段河堤连结为一体,形成“千里长堤”,长堤围绕白洋淀湖泊群两岸,今任丘与安新境内部分河堤仍在延续使用“千里长堤”遗存。白洋淀东出水口水面广阔,清代在赵北口自北向南连修桥梁十二座,以调节出湖水量。“十二连桥”至今仍有旧迹可寻。

## 5 悠悠水脉,红色基因

抗日战争全面爆发后,日军迅速侵占了雄县、安新等县城,又在白洋淀沿岸重要市镇增设据点。日军的暴行引发了人民群众的强烈反抗。1940年夏,一支由猎户组成的小分队在白洋淀出现,这便是赫赫有名的雁翎队。雁翎队由最初的15人逐渐发展到100余人,共与敌交战70余次。至今军事博物馆仍收藏有当年雁翎队使用过的排子船和大抬杆。

1945年,著名作家孙犁创作《荷花淀》,描写的就是这段故事,从此荷花淀派登上中国文学舞台,并贡献了大量文艺作品。1949年后,徐光耀又创作了“小兵张嘎”这一家喻户晓的艺术形象。水在中国传统文化里代表清秀与灵动,“华北明珠”白洋淀横亘在雄安地区的怀抱中,白洋淀的苇荡,如这里的文化一般,带着柔韧的特质,生生不息。早期文明跃动了人类文化探索的气息,燕赵文化赋予了深沉厚重的文化母体,历代的战事征伐下是波澜壮阔的历史风云,民族的交往融合中有海纳百川的文化宽度,淀泊环境的变迁塑造着农耕文明的进化,红色基因的基因流淌着气度里的热血与传承。雄安的文化,是血脉中的传统风骨也是新时代的开拓创新。

千年雄安,担负着国之大计;白洋淀的岸边,正风生水起。

(摘自北京日报)

## 1 远古文明曙光初现

公元前六七千年,白洋淀地区开始了文明的进程。容城上坡遗址与安新留村遗址,有大量的渔猎经济痕迹,任丘哑叭庄遗址出土了大量陶网坠、骨鱼镖、骨鱼钩等。那一时期的白洋淀,气候温暖,河湖密布,动植物种类繁多,向水而生的捕鱼业滋养了这里最早的人类,揭开了早期文明的序幕。

春秋战国时期,雄安地区地处“燕南赵北”,成为燕赵两国文化融合的前沿。

今天在容城县黑龙口村的一段长城遗迹,正是燕赵文化纵横捭阖与金戈铁马的见证。赵孝成王十九年(公元前247年),原属燕国的葛城划归赵国。葛城位于今安新县安州镇附近,紧邻白洋淀,这样一来,以白洋淀-文安洼为中心的冀中洼地成为燕赵两国的地理分界线。为防范赵国,燕国将白洋淀北侧的河堤改筑为燕长城。自此,它见证了随后两千年此地的风云变幻,至今仍残存有长400余米、高2米左右的长城遗存。