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与再婚老伴领结婚证，照料老伴起居、瘫痪后不离不弃……

我俩的婚姻是一个承诺，也是一份责任

芦淞区何家坳社区75岁的彭郁文，
一头白发，眼神清亮，笑起来很暖，像极
了冬日里久违的阳光。

彭老是当年“八千湘女上天山”其
中一位。她与老伴的故事，在街坊四邻
中远近皆知：53 岁与老伴领取结婚证，
十九年相濡以沫，哪怕老伴后来瘫痪在
床，两人仅靠书信交流，也不离不弃，独
自承担家事，直至老伴去世。二老的相
持相扶，得到双方子女的敬重。

▶何家坳社区彭郁文奶奶 沈三 摄

彭郁文骨子里是倔强而
坚韧的，总把“责任”二字当
做人生信条之一。与老言结
婚后，她操持着整个家，让这
段婚姻充满幸福。

这段婚姻里，彭郁文是
“管家婆”。她笑说，那个老
言生性开朗，却不爱管事，家
里的大小事务，只能她操持
着，除了言老的一日三餐、生
活起居不说，她更多的心思，
还是在言老的子女上。

在这之后，彭郁文有了
一个昵称——“老总”，是老
言替她取的。“那些年，只要
他这么叫我了，我就知道他
又要我管事情了。”彭郁文回

忆当年情景，像个孩子一样
捂着嘴笑了。

当然，老言虽不爱管事，
但对彭娭毑的子女很上心。
几年前，彭郁文的儿子出差
发生了事故，老言悉心照料
着，每次两趟来回，他都要挤
4 次公交车，每趟 20 分钟，就
这样坚持了3个多月。

“就因为这样，我们和子
女们的关系非常好。”彭郁文
说，有了这样的融洽，她和老
言的感情也深了一层。刚开
始那几年，他们每年都会出
去走走看看，最远的一站，到
了欧洲，而每到一站，他们都
会合照，装在一本相册里。

彭郁文第一次见到言振
武，是在 1997 年的秋天。那
一年她 53 岁，刚从新疆生产
建设兵团退休回来，是八千
湘女上天山成员之一。在新
疆工作了 35 年，她一直很优
秀，做过会计、妇女主任，也
养育了 4 个子女，不料 1995
年，丈夫因患癌症去世。

回株洲后，她的生活渐
渐安定。经人介绍认识了言
振武。比她大 10 岁的言振
武，在铁路系统退休，也是丧
偶，有 3 个子女。最初，彭郁
文对这个事情并不上心，觉
得他大了 10 岁，相互也不了
解，但言振武对她一见钟情，

用他的话形容是“有着迷人
的气质”。

彭郁文记得，当年的老
言能说会道，经常到她家找
各种理由和方式聊天，经常
逗得她哈哈笑。她形容，即
便当时有些事情郁结难解之
时，被老言一开导，一逗笑，
便愁云全散。

终究是命中注定的一场
缘分。彭老去了一趟上海，
回来就突发感冒，那段时间，
老言悉心照顾，让她有了找
个依靠的打算。相处三个月
后，1998 年 1 月 6 日，二老领
了结婚证。

相差十岁的再婚
彭郁文义无反顾

管家中大小事务
用心经营这段婚姻

2016 年，言老去世，终年
82岁。

彭郁文经过很长一段时
间才走出来，像当年老言一
样，她加入社区志愿者的队
伍，做一些帮扶社区老人和困
难党员的工作。

彭老说，在晚年生活里，
也要找到人生的意义，与老言
相守19年是辛苦的，也是幸福
的，如今，老言的子女经常来
看望她，亲昵的喊她“妈妈”，
她很开心，亦是一种幸福。

“当初有人很不理解我，
说跟一个大10岁的人再婚，还

领什么结婚证。我就这样对
他说，领结婚证是必须要有
的，这是一个承诺，一个责任
感。既然选择跟他在一起，就
要对这段感情、这段婚姻负
责。”回忆当年，她这样说道。

就如她一篇自传里这样
写——我们争取儿女们对我
们再婚的支持，理解，彼此相
互多交流，莫负初衷，相敬相
爱。凡事包容，凡事忍耐。在
这个大家庭里，拥有7个子女，
是幸福的晚年生活。

（夏天）

2013年的一天夜里，老言
的冠心病复发，虽然抢救了回
来，但身体每况愈下，渐渐失
去了生活自理的能力。

也从这一年开始，彭郁文
开始全心全意照顾丈夫。那
段岁月里，她每天早上 6 点多
就起来，为老言准备早饭，每
顿，她都按照老伴的喜好来
做，老言的饭要做得很烂，而
且还一口一口喂给他吃。

那段岁月，因为老言耳朵
听不见，夫妻俩以写纸条的方
式交流、询问彼此的心情、各
自想吃的食物等等。

那段岁月，熬夜，成为这
位古稀老人的常事，每晚要起

床三四次替老言翻身，最累的
时候，她自己也落下了病根，
患了“三高”。而老言病情最
危重的2015年里，就住了8次
院，住院期间，彭郁文寸步不
离，二十四小时连轴转也曾让
她一度昏厥，倒在了房间里，
然后自顾自醒来，继续照顾老
言。

彭郁文说，老言的子女也
曾说过要请人来照顾，但都被
她回绝。她说，在一段婚姻
里，“责任”二字尤为重要，既
然选择了老言，那便是要对他
负责，就像婚姻誓言里说的

“无 论 生 老 病 死 ，也 不 离 不
弃”。

老言患病卧床
她不间断照料3年

老言去世后
他的子女依然来看望她
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《医生最想让
你读的书》

作者：（美）杰
尔姆·格罗普曼
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这本书讲的
是——医生如何
误诊。即便“医
生也是人，也会
犯错”这件事已
经 渐 渐 成 为 共
识，但真正面对
误诊和由此带来
的问题，仍然是
艰难的。作者杰
尔姆·格罗普曼
是哈佛大学医学
院教授，艾滋病
和癌症治疗领域
的元老级人物，
他通过一个个真
实案例告诉我们
的是，为什么误
诊经常发生？医
生的决策和判断
会 受 到 哪 些 影
响？诊疗过程容
易进入怎样的思
维误区？作为患
者或患者家属，
我 们 能 做 些 什
么？

英文原版的
书 名 “How
Doctors
Think”——医生
如何思考，比接
地气的中文译名
更能体现出作者
的诉求所在。它
不只是一本推荐
给外行普通人读
的书，也不是单
方面地让患者更
理 解 医 生 的 苦
衷，而是同时给
医患两方面提供
指引。格罗普曼
对医生容易出现
的思维错误所做
的批判，是相当
犀利的。但正是
因为用足够理性
和专业的态度揭
开了那层面纱，
才更有说服力地
让我们懂得：临
床决策与治疗思
维不是医生单方
面的事情，而同
样需要患者一方
的协助，只有医
患成为真正的拍
档，才能降低犯
错的频率和严重
性。想要得到最
好的诊疗，并不
只在于找到所谓
最好的医院和有
名的医生，还需
要我们成为更懂
医疗、更会沟通
的患者。
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腊八粥以八方食物合在
一块，和米共煮一锅，是合聚
万物、调和千灵之意。最早的
腊八粥是用红小豆来煮，后经
演变，加之地方特色，逐渐丰
富多彩起来。“腊八粥”又叫

“七宝粥”“五味粥”，不仅
清香甜美，而且能畅胃
气，生津液，因而颇受
人们喜食。

富察敦崇《燕京岁
时记·腊八粥》：“腊八粥
者，用黄米、白米、江米、
小米、菱角米、栗子、红豇

豆、去皮枣泥等，合水煮熟，外
用染红桃仁、杏仁、瓜子、花
生、榛穰、松子及白糖、红糖、
琐琐葡萄，以作
点染。”

今天是农历十二月初八，腊
八节。

“小孩小孩你别谗，过了腊
八就是年；腊八粥，喝几天，漓漓
拉拉二十三；二十三，糖瓜粘；二
十四，扫房子；二十五，做豆腐；
二十六，去割肉；二十七，宰年
鸡；二十八，把面发；二十九，蒸
馒首；三十晚上闹一宿，大年初
一扭一扭。”这首民谣形象地道
出了腊八节和过年的民俗。

腊八起源于上古时代，是用
来祭祀祖先和神灵、祈求丰收和
吉祥的祭祀仪式。《礼记·月令》
载：（孟冬之月）“天子乃祈来年
于天宗，大割祠于公社及门闾，
腊先祖五祀，劳农以休息之。”孔
颖达在注疏中解释说：“腊，猎
也。谓猎取禽兽以祭先祖五祀
也。”《风俗通》说：“夏曰嘉平，殷
曰清祀，周曰大腊，汉改曰腊。
腊者，猎也，田猎取兽祭先祖
也。”当时腊祭的日期并不固定，
规定在每年冬至后的第三个戌
日举行，并将这个日子称为“腊
日”。《说文解字》说：“腊，冬至后
三戍日，腊祭百神。”南北朝时
期，将“腊日”固定为每年的腊月
初八，南朝梁代的宗凛在《荆楚
岁时记》说：“十二月八日为腊
日。”自此相沿成俗。后来佛教
传入，把腊八定为佛成道日，腊
八节的内涵和风俗活动在中外
文化交流过程中得以丰富和发
展。南北朝时期史学家、文学家
魏收的《腊节》诗：“凝寒迫清祀，
有酒宴嘉平。宿心何所道，藉此
慰中情。”写出了寒凝大地、数九
隆冬时节，人们在桌上摆上肉酒
以祭祀百神，感谢百神的福佑，
抒发久已宿居于心中的敬神之
情。腊八除祭祖敬神的活动外，
人们还要逐疫。《荆楚岁时记》
说：“谚语：‘腊鼓鸣，春草生。’村

人并击细腰鼓，戴胡头，及作金
刚力士以逐疫。”

俗话说“老太太您别烦，过了
腊八就是年”、“吃了腊八饭，就把
年来办”。这些民谣就是说到了
腊八节，就拉开了过年的序幕，

“年”就要到了，过年的气氛渐渐
浓了起来，人们紧锣密鼓地开始
筹办年货。乡村大集的商贩们开
始忙碌起来，筹备写春联的红纸、
门神、炮仗、鸡鸭鱼肉以及各类玩
具等年货，小摊上过年的商品也
多了起来；婆娘们这时候也闲不
住了，购买来布匹等原料，忙着做
女红针线活，做新鞋、裁新衣、缝
新帽、绣枕头，比试着谁的手艺
强，把家里人装扮一新；各家各户
也开始生豆芽、做豆腐，碾豆面、
白面，准备做糕点、蒸馒头、炸丸
子；一些民间组织开始筹备社火
活动，排练舞龙耍狮子、高跷旱
船，准备在春节到集市上去演
出。老舍在《北京的春节》一文中
写道：“在腊八那天，人家里，寺观
里，都熬腊八粥。这种特制的粥
是祭祖祭神的，可是细一想，它倒
是农业社会的一种自傲的表现。
这种粥是用所有的各种的米，各
种的豆，与各种的干果——杏仁、
核桃仁、瓜子、荔枝肉、莲子、花生
米、葡萄干、菱角米等熬成的。这
不是粥，而是小型的农业展览
会。”老北京人过腊八喝腊八粥的
情景跃然纸上。

“腊八,祭灶,新年快到。闺
女要花，小子要炮,老妈妈吃着
桂花糕，老头子戴着新毡帽。”从
腊八到春节，尽管正值数九严
寒、冰天雪地，但是过年的欢乐
之情却是热情洋溢、红红火火，
辛劳了一年的人们满怀豪情，尽
情享受着收获后的喜悦，和谐温
馨、幸福美满的神情荡漾在
每个人的脸上。

过了腊八就是年

至今我国江南、东北、西
北广大地区仍然保留着吃腊
八粥、过腊八节的习俗。各地
腊八粥所用材料各有不同，争
奇竞巧，品种繁多。

北京的腊八粥可以说是
最为讲究的。掺在白米中的
东西较多，如红枣、莲子、核
桃、栗子、杏仁、松仁、桂圆、葡
萄、白果、青丝、玫瑰、红豆、花
生……不下20种。人们在腊
月初七晚上就开始洗米、泡
果、剥皮、去核，半夜时分开始
用微火炖，直到第二天清晨，
腊八粥才算熬好了。

西北腊八节的习俗：腊八
节在陕北高原，而且，腊八这
天忌吃菜。如果这天吃菜的
话，庄稼地里就会杂草多。腊
八这天人们除了吃腊八粥，还
得用粥供奉祖先和粮仓。

陕西腊八节的习俗：有些
不产或者少产大米的地方，人
们不吃腊八粥，而是吃腊八
面。用各种果品、蔬菜做成臊
子，把面条擀好。到腊月初八
早上全家人一起吃。

甘肃腊八节的习俗：传统
煮腊八粥用五谷、蔬菜，煮熟
后除家人吃，还分送给邻里，
还要用来喂家畜。

宁夏腊八节的习俗：做腊
八饭一般用各种豆类加大米、
土豆煮粥和陕北一样，这天全
家人只吃腊八饭，不吃菜。

西宁腊八节的习俗：腊八
节并不喝粥，而是吃麦仁饭。
腊月初七晚上将新碾的麦仁，
与牛羊肉同煮，加上青盐、姜
皮、花椒、草果、苗香等佐料，
经一夜文火煮熬麦仁饭异香
扑鼻，十分可口。

江浙腊八节的习俗：江苏
人吃腊八粥分甜咸两种。腊
八粥里要加入茨菰、荸荠、胡
桃仁、松子仁、芡实、红枣、栗
子、木耳、青菜、金针菇等。如
果煮的是咸粥的话，在里面加
入青菜和油即可。

浙江人煮腊八粥则一般用
胡桃仁、松子仁、莲子、红枣、桂
圆肉、荔枝肉等，香甜味美。据
说，这种煮粥方法还是从南京
流传过来的。 （晚报综合）

腊八吃些啥
1、腊八蒜

在腊月初八这天有用醋
泡蒜的习俗，叫“腊八蒜”。据
老人讲，腊八蒜的蒜字，和

“算”字同音，这是各家商号要
在这天拢账，把这一年的收支
算出来，可以看出盈亏，其中
包括外欠和外债，都要在这天
算清楚，“腊八算”就是这么回
事。腊八这天要债的债主子，
要到欠他钱的人家送信儿，该
准备还钱。北京城有句民谚：

“腊八粥、腊八蒜，放账的送信

儿；欠债的还钱。”后来有欠人
家钱的，用蒜代替“算”字，以
示忌讳，回避这个算账的“算”
字，其实欠人家的，终究是要
还的。

泡腊八蒜得用紫皮蒜和
米醋，将蒜瓣去老皮，浸入米
醋中，装入小坛封严，至除夕
启封，那蒜瓣湛青翠绿，蒜辣
醋酸香溶在一起，扑鼻而来，
是吃饺子的最佳佐料，拌凉菜
也可以用，味道独特。

2、腊八粥

各地的习俗


