

# 如何安顿老人生命的最后时光

## ——面对绝症老人,家人如何做?

一个月的时间过去了,家住石峰区果园小区86岁的刘养修(化名)一直躺在株洲市二医院的重症监护室内。他身体各个器官基本衰竭,靠呼吸机、导尿管、鼻食、透析、每天1500元5毫升的药……来“努力”地维持着生命。一次家人探视中,刘养修拿着笔颤抖地写下了四个字:“生不如死”。在场的老伴和女儿青青潸然泪下,“老头子,我们一起走过这么多风风雨雨,你怎么舍得留下我呢”、“爸爸,不管怎样我们会尽全力”。

“医院的器材这样机械地维持父亲的生命,让父亲无法有质量活着。但只要父亲在一天,他还能感受到家人的牵挂,家人也能感受到父亲的爱。偶尔,还能看到他的微笑,是件多么奢侈的事情。如果他走了,就什么也没有了。”青青很明白父亲的处境,耗着,人财两空,哪怕这样,她觉得也要尽孝到最后一刻。

现实题材纪录片《生命里》,耗时6000多个小时,真实记录了四十多位临终者的故事,讲述中国人最忌讳的话题:死亡。里面有一句令人印象深刻的话:很多时候,我们不得不直面死亡,如果一定要离开,我希望可以笑着走。

是坦然面对,还是极度挽留,如何安顿生命的最后时光成为越来越多人关注的焦点。

### 故事1

#### “我去的地方不需要勇气,你们需要勇气”

89岁的龙金秀老人2014年3月3日离开了,她是带着微笑走的。

“我们尊重她的遗愿!”65岁的大儿子胡云飞很欣慰:“她是一位老教师,一辈子清苦,但日子过得精致。健康的时候就跟子女们唠叨过,她要是快走了,就不要挽留,让她有勇气离开。当时我们都觉得是玩笑话,当真的看着她瘦小的身体被病痛折磨的时候,我们子女毅然决定让老人体面而又勇敢地离开。”

胡云飞回忆他母亲走的那天依然泪流满面。那天阴雨绵绵,在株洲县洲坪乡的一栋民房内,龙金秀躺在她的卧房里,床边围着她至亲的亲人。作为医生的胡云飞没有用仪器帮助他母亲人工维持生命,他知道这是母亲不愿意的。亲人们述说着龙金秀平日里的事情,回忆着龙金秀精彩的一生。偶尔,曾孙女还会唱首龙金秀哄睡她时的摇篮曲。

房间里,有泪也有笑,浓浓的亲情把龙金秀围住。虽然很痛,但龙金秀的嘴角带着微笑:“我去的地方不需要勇气,你们需要勇气。谢谢你们是我的家人。”

虽然生命留不住,死神剥夺了龙金秀的生命,但不能剥夺她的尊严和温暖。胡云飞觉得,对于一个决定舍弃一切的人,没有什么比体面的告别,带着微笑离开,更值得欣慰。



制图:胡兴鑫

### 故事2

#### “他恨我为什么还不放他走”

家住芦淞区山水国际63岁刘庆(化名)的老伴因为肝癌于2016年离世。离世之前在株洲智成医院住了1年。刘庆回忆道:“他的气管被切开,插入了呼吸机,进食靠鼻管,排泄靠尿管,活得不像一个人样。”刘庆记得那时每天为他擦洗身子,但下半身依然长了褥疮。

一年的时间,刘庆的老伴没有摘过呼吸机,不能讲话,他表达情绪的唯一方式就是哭。“目前的医疗技术最长可以让人在这样的状态下活20年,但是疾病无法康复,当癌细胞和药物抗争的

时候,他是非常痛苦的,我不想让他再忍受这样的痛苦。”刘庆说:“经常一出现重症危机,医生们拿着设备开始抢救。电击、注射,把他从死亡线上拉回来。我曾经读到他的唇语说‘他恨我,为什么还不放他走’。”回忆那段岁月,刘庆很难受。

现代教育教会人如何生,但没有人教面对死。“我们都没有做好准备接受他的离开,才让他痛苦了那么久。”刘庆说:“所以,我会告诉我的孩子,面对我死亡,不要让爱变成裹挟我人工活下去的理由。”

### 医院 提倡无痛治疗以及临终关怀

株洲市智成医院目前正重点开展老人临终关怀服务,医院负责人介绍,随着年纪增大,很多老人想“走”得有尊严。

“我们发现,如今越来越多的老人和家属要求,病发时不要做一些‘创伤性’手术挽救,避免老人遭到更大的痛苦,只需要提供最基本的治疗即可。”智成医院负责人表示,“让老人走得体面,提倡无痛治疗以及临终关怀似乎更为必要。”

### 专家观点 国家二级心理咨询师 王华 面对病危老人,如何安顿他们生命的最后时光?

大概,这是许多做子女的在年迈的父母进入弥留之际所面临的艰难抉择,也是一个常见的生命终末期伦理学问题。子女们面临亲人即将离去的痛苦,同时还有一部分意识纠缠着,既害怕因为没有尽力抢救而后悔,又害怕自己的决定加深老人的痛苦。

进ICU,在大量药物和创伤性治疗手段干预下,老人的生命体征也许还可以再延续一段时间,当然,那也需要大量的金钱来支持,但病人将会全身插满各种管子,与亲人隔绝,在分不清白天黑夜的封闭病房内生不如死地“活着”。晚辈们则一面忍受着无能为力的漫长等待,一面可以告诉自己和旁人“我尽孝了”,以此求得良心的安慰。有必要区分一下,这样的过度治疗,满足的是子女自己的需要?还是老人真正的需要呢?

不进ICU呢,也许老人的生存时间不能延长,但是,孱弱的身躯将免遭侵入性治疗的创伤,在普通病房里,老人可以用仅剩的意识感受晚辈们的关爱,享受体贴入微的照料,让生命终结在舒适和宁静里。有越来越多的智慧老者在身体尚好时给自己写下“生命预嘱”,提倡“尊严死”,祈求在自己终老的那一天,子女们按照“生命预嘱”放弃无谓的过度治疗。对于毫无生还可能的临终者,生者放弃自我安慰式的所谓救治,用更多的爱去陪伴弥留之人,才是真正的仁慈。生命终究有限,爱才会永恒。记得有篇关于临终关怀的文章这样写道:“……人们总以为可以清晰地分辨拥有和失去,但两者岂不总是并行于生命之中吗?我们所能做的,无非竭尽全力……记住爱,记住时光。”

对于临终者来说,高品质的陪伴,也包括在灵魂向躯体告别的日子里,他得到了生者最大的尊重,在另一个世界,他也会记住爱,记住时光! (刘白)

### 字谜游戏答案

- 1.器。2.秋。3.花。4.鸠。5.旭。6.轨。7.丸。8.立。9.一。10.言。

### 找不同答案



### 猜谜园地答案

1.鲁班说的“一百一十一座庙”,用的是谐音,意思是“一柏、一石、一座庙”。

2.孔融回答说:“您的祖先是李耳,人称老子,我的祖先是仲尼,人称孔子,孔子曾经向老子请教过学问上的事,是师生关系。我和您都是他们的后代,所以,可算是老世交了。”

3.每人的属相十二年轮换一次。顽童属后年的,是说在后年就开始新一轮,那么他今年就是十一岁。一十一岁,年岁数字可拼成“王”字。是说他姓王。

### 大侦探答案

老管家说牛皮绳有着湿胀干缩的特性,汉斯是利用这个特性杀死了斯蒂夫。他先想办法将斯蒂夫捆绑在枯树上,然后用浸泡过的生牛皮绳在斯蒂夫脖子上绕了3圈,当时勒得并不很紧,斯蒂夫还是可以呼吸的,但炎炎夏日,生牛皮绳慢慢干燥,一截一截开始缩水,这使斯蒂夫的呼吸越来越困难,他拼命挣扎,但嘴里塞满了棉布,喊又喊不出,最后终被活活勒死。

### 悟一点

生活总是这样,不能叫人处处都满意,但我们还要热情地活下去,人活一生,值得爱的东西很多,不要因为一次不满意就灰心了。

你学会与大家共享,就会得到更多人的爱护。

### 开心园地

#### 不是时候

前些天生病嗓子哑了,领导却让我参加合唱比赛,说是让我充个数就行。

我感觉这样不好,于是积极治疗,赶在比赛前把嗓子治好了。

结果比赛失利,领导一声叹息道:“你怎么偏偏赶在这时候嗓子好了呢?”

#### 目的何在

吃货男:“你觉得我怎么样?”

吃货女:“挺好的!你也是个吃货,和我挺合得来。”

吃货男:“那我们交往吧!我喜欢你很久了!”

吃货女:“你……你是不是看我这几天买了些好吃的,想打它们的主意啊?”

### 字谜游戏

- 1.一只狗四个口。
- 2.一边是红,一边是绿,一边怕风,一边怕雨。
- 3.七人头上长了草。
- 4.九只鸟。
- 5.九号。
- 6.九辆车。
- 7.九点。
- 8.人不在其位。
- 9.人有时则变大。
- 10.人无信不立。

### 找不同

以下两幅漫画共有5处不同,快来找找看吧!



### 学一点

弄懂这些典故,帮你读懂古典诗词中华。

#### 梦蝶

也称“化蝶”。战国时庄子有一次做梦,梦见自己变成了蝴蝶。后比喻做梦、梦幻。后人用来借指迷惑的梦幻和变化无常的事物。

庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃。  
——唐·李商隐《无题》

#### 抱柱

相传古代尾生同一女子相约在桥下见面。他等了很久,不见女子到来,这时河水猛涨,淹没桥梁,尾生为了坚守信约,不肯离去,抱住桥柱,淹死在水里。后比喻坚守信约。

常存抱柱信,岂上望夫台。  
——唐·李白《长干行》

#### 青衿

语出《诗经·郑风·子衿》:“青青子衿,悠悠我心。”毛传:“青衿,青领也,学子之所服。”因此用它指读书人。

青衿胄子困泥涂,白马将军若雷电。  
——唐·杜甫《折槛行》

#### 黍离

语出《诗经·黍离》,东周大夫路经西周故都,见其满地禾黍,遂有宫室宗庙毁坏之叹。后以此表示对国家昔盛今衰的痛惜伤感之情。

黍离离半野蒿,昔人城此岂劳劳?  
——唐·许浑《登洛阳故城》

#### 尺素

语出古乐府《饮马长城窟行》:“客从远方来,遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼,中有尺素书。”后为书信代称。

驿寄梅花,鱼传尺素,砌成此恨无重数。  
——宋·秦观《踏莎行》

#### 投笔

东汉班超年轻时,以替官府抄写公文为生。他曾投笔感叹,要效仿傅介子、张骞立功异域,取爵封侯。后指弃文从武。

莫学班超投笔,纵得封侯万里,憔悴老边州。  
——宋·辛弃疾《水调歌头》

#### 还珠

古时合浦地盛产珍珠,可地方官员很贪,珍珠都自动移到别的地方。东汉的孟尝到这里来当太守,革除贪污流弊,珍珠又回到合浦来了。故以“还珠”喻官吏为政清廉。

今日还珠守,何年执戟郎?  
——唐·杜牧《春日言虢州李长侍十韵》

#### 青眼

相传三国魏的名士阮籍,有青白眼,对所憎恶的人,眼睛向上或向旁边看,表示轻视或憎恨;对喜爱或尊敬的人,就对他正视,青黑的眼珠在中间,表示尊重。他见到嵇康的哥哥嵇喜,就以白眼相待,见到嵇康就用青眼,后以“青眼”指对人喜爱或器重。

仲宣楼头春色深,青眼高歌望吾子。  
——唐杜甫《短歌行》

### 猜谜园地

#### 木匠建庙

古时候,有个木匠跟建筑师鲁班学艺,到南山密林中修筑香岩寺。

一天,木匠陪鲁班在山上散步,走到一棵古柏和一块怪石跟前,鲁班说:“这古树怪石,真是少见!”木匠说:“若在石上再建座庙,就更好了。”鲁班看了木匠说:“好!你就试着在这儿修建一百一十一座庙吧!”

鲁班这么一说,木匠愣住了,心想:这虽是一块巨大的怪石但哪里能容得下这么多庙啊?一连两天,木匠都想不出如何建造,愁得他茶饭不思。

一天早饭后,木匠倚坐在古柏下,看着那巨大的怪石发愁。忽然,他眼前一亮,高兴地说:“师傅说的一百一十一座庙可以建造啦!”木匠把自己想的告诉鲁班后,鲁班夸他聪明,肯动脑筋。

读者们,你知道木匠是怎样想的吗?

#### 机智的孔融

孔融小时候,一次跟着他父亲去洛阳拜会声望很高的名士李元礼。

当时,李家来访的客人多极了,非得说自己是李元礼的亲戚,门童才给通报,否则就不让进去。孔融也是这样说了之后才进到里边的。

进去以后,李元礼感觉很奇怪,问道:“你跟我有什么亲戚关系?”

孔融从容回答了李元礼,让在座宾客都很惊奇,直夸当时十岁的孔融,将来必定有所作为。

孔融到底说了什么回答李元礼呢?

#### 路遇顽童

铁拐李身背宝葫芦去游四海,在峨眉山遇一顽童。

“我的姓正好是我今年的岁数。”顽童这样答道。

“有意思,你的属相是什么?”

“我属后年的。”

“有这样的属相吗?”

铁拐李猜了半天没猜着,羞得腾云而去,回去后吕洞宾才告诉他顽童的岁数。

那么,你能猜出这顽童姓什么?几岁了?

### 大侦探

#### 杀人的绳子

美国底特律的盛夏,灼人的阳光晒得人无比难受。傍晚时分,人们在农场附近乘凉时。在一棵树下发现了农场的继承人斯蒂夫被害害。只见他双目紧闭,脖子上紧紧缠着3道牛皮绳,嘴里还塞着一团棉布,可想而知死时一定痛苦至极。

警察接到报案后立即马赶到了现场开始勘察,法医鉴定斯蒂夫死于当日下午3点左右,是被用人牛皮绳勒死的。

经过调查,警察认为斯蒂夫的弟弟汉斯嫌疑最大,因为根据法律,斯蒂夫死后,汉斯将获得农场的财产继承权。而警察在审问汉斯时,汉斯却说自己下午3点时在镇上的小酒吧喝酒,根本没有杀害斯蒂夫的时间。

警察对汉斯提供的几个证人进行调查,结果证实了汉斯从下午1点到5点的确一直在酒吧喝酒。

如果不能找到证据证明汉斯在案发现场,就不能将其逮捕起诉,案件也将难以侦破。正当警长一筹莫展之际,农场的老管家提供了一条重要线索,最终使案件找到突破口。

这条重要线索你能想到吗?

(答案可在本期内找)