
记者：作为一个“外地人”，拍摄南岳岭最大的
感受是什么？

房昭旭：情感上的缺失，无法感同身受当地住
户对南岳岭的深刻感情。但这样也好，不受情感
和利益的趋势，可以以一个旁观者的角色记录这
段历史。

记者：拍这个系列后有留下遗憾吗？
房昭旭：有，如果重来，我会将更多精力放在

个人生活上，比如他是一个白领，在城市中心上
班，但住在这样一个老旧生活区，每天在新旧交织
中生活，他的状态其实是很有意思的。

记者：你好像很喜欢从具体环境中去审视人
物？

房昭旭：人物是摄影作品中的灵魂。我们都
知道大好河山美，但无法与你交流，只有有了人，
这种美才会生动起来。这种美，是由人引发的。
我觉得每个人都有自身的美，他的经历会间接反
映到他的身上他的神情上，而摄影师要做的就是
去体会去感受，去抓取这种美。
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一位青年摄影师几千张照片的记录：

老南岳岭的
记者 高玲

菜市场里的情谊与合影

房昭旭最先聚焦的，是南岳岭自发形成的菜市场，理由很简
单，居家过日子，菜市场是最好的缩影。

他印象最深的是一家叫“成都一绝”的早餐店。老板家在四
川，2000年和妻子来株洲打拼，最开始卖凉皮凉面，日子久了，入乡
随俗卖起了米粉。

听说房昭旭是摄影师，老板娘想了想，“那你也给我拍一个
呗。”房昭旭爽快同意，周边摊贩一看，都围了过来。这个说“我们
认识十几年了，还没一起拍过照”，那个说“我们是好姐妹，这里拆
了，我们就要分开了”。

于是，那段时间，菜市场经常会出现这样一幕：略显狭窄拥挤的
过道上，房昭旭弯着腰给人拍照，他们身后是苹果香蕉、南瓜茄子，头
顶是红白条纹篷布。没有化妆没有造型，就连背景都是杂乱的。

但房昭旭觉得这才是摄影，“记录真实的生活。也许等过了十
年二十年，他们早已不卖菜卖水果了，但偶尔看到这些照片，回想
起这段生活，就够了。”

到底拍了多少张，房昭旭也不太记得，“一般是照片里有几个
人就洗几张，一人送一张。”因为给大家免费拍照，他也受到了优
待，“光‘成都一绝’那家店，我只在第一天付过钱，后来他们都不收
了，大家处得和朋友一样。”

这是房昭旭最骄傲的，“他们不会设防，在镜头里特别放松，很
难得。”他们在他的镜头里大笑、搞怪、过日子，和他聊即将到来的
搬迁，聊不可知的未来，“改变就像水流，缓慢却不可逆，住户要搬
走了，他们要去新的地方。”

安宁与紧张交织下的征拆区

南岳岭位于火车站铁道线的东侧，当年沿株萍铁路（现在的沪
昆线）延伸。后因抗战，许多人从长沙、湘潭举家迁来，成为最早的
土著居民。因靠近火车站，来自全国各地的铁路职工逐渐在此聚
居。就这样，“南腔北调”的南岳岭片区，成了株洲这座“火车拉来
的城市”最具历史性的写照。

房昭旭第一次走进南岳岭，是在2010年。一个北方男孩，初来
乍到株洲，为尽快融入，他去了很多地方，南岳岭、331、601、田心……

在他眼里，南岳岭是一个充满矛盾的地方：地处城市核心位
置，因火车而兴盛繁华，却随着时间日渐没落，“老头老太太坐在树
下聊天，小朋友在追逐打闹，小年轻们骑着摩托车自行车从巷子里
穿过。”这里的时光缓慢，像他小时候在哈尔滨老家的生活，“似乎
丝毫不受外界那些变化的影响。”

几年后，变化来了。
2015年1月9日，市发改委发文，同意对荷塘区南岳岭、上月塘

片区490.27亩土地上的棚户区予以改造。改造后，这片曾经的老
城区将变身为长株潭城际铁路株洲站的站前广场。在改造前，这
里将被拆迁。

因铁路而来，凭铁路而盛，为铁路而迁。南岳岭的形成与征
拆，就是一部浓缩版的城市进化史。

大抵摄影师对时光流逝、新旧更迭更为敏感，当年5月初，房昭
旭再次来到南岳岭片区，想用镜头留住一段城市的记忆。

路边的梧桐树上，依然挂着臭豆腐麻辣烫的招牌，树下有人在
下棋，一派现世安稳岁月静好。但有些东西已经改变了，墙上挂着
征拆改造的宣传横幅，不时有人围在一起聊征拆费用，“是那种带
着兴奋和紧张的相互试探。”房昭旭敏锐地捕捉到这种微妙的情绪
与冲突，“他们的生活还在继续，但也知道即将会面临大的改变。
我想记下他们的生活状态。”

“我背后的工地，以前是一个小区，身前是一个广场。”4月的清
晨，骤雨初歇，新桐初引，房昭旭站在南岳岭新屋街前，追忆往日时
光。

“一位老太太提着菜往家里走，左边是广场，右边是小区。阳
光洒下来，看起来安宁又闲适，我在这里拍下第一张照片。”如今，
老太太缓步慢行的小区已被夷为平地，周边围上了黄色栏杆，原本
敞亮的广场，只剩一小截空地。

这是正在走进历史的老南岳岭，也是正在开拓新局的新南岳
岭。新屋街深处，左边仍是旧时的灰墙砖瓦平房，右边则是机器轰
鸣的工地。不久的将来，这里将变身为长株潭城际铁路株洲站的
站前广场。

在大规模的城市建设进程中，很多历史在不经意间被遗忘甚
至湮没，但也有些人，将一些片段和时光记录下来，给后来者留下
珍贵的记忆。31岁的“外地人”房昭旭，便是其中一位。记录南岳
岭变迁的照片，他已拍了几千张。

一切还在继续，就像房昭旭在画册《南岳岭》封面所言，“南岳岭
与铁路的故事没有中止，而是会以另一种形式开启它的新征程。”

“让自己变成透明人，融入他们的生活”

征拆的日子越来越近，住户陆续外搬。但总有些人，因为
眷恋不愿离去，比如78岁的许淑媛。

许淑媛年轻时是一名裁缝，丈夫生前是退役军人，十多年
前因病去世。此后，许淑媛与小儿子一直住在南岳岭，过着清
贫的生活。遇到房昭旭那天，老人兴致很高，特地找出丈夫生
前的勋章，也说起夫妻俩风雨飘摇的前半生。

那是一段神奇的经历，“她和我说了很多，甜蜜的爱情、丈
夫去世后的痛苦、清贫的生活。可离开后我再听录音，发现她
讲的方言我一个字都听不懂。”房昭旭觉得不可思议，他将这
种“不可能”归结于“代入感”，“交流不仅仅靠语言，还有表情、
手势，你代入了她的情绪和感受，理解起来就容易了。”

“摄影其实是件很私密的事，但你又必须要足够了解对
方，才能让他在镜头下呈现最自然最放松的状态。”也因为如
此，房昭旭尽力剥除摄影师的身份，与当地居民摊贩打成一
片，“这个时候，摄影技术反而没那么重要了，重要的是让自己
变成透明人，融入他们的生活。”

“寻常生活的珍贵瞬间被我们忽略了”

在外人眼里，那是房昭旭“最闲”的日子：一个月有20来天待在南岳岭，大部分时
间是和住户、摊贩们唠嗑，“走着聊着，就发现了不少宝贝。”作为见证者，他觉得幸运。

第一个宝贝，是新屋街里一栋五面体的房子。“三层高的楼，一共有五面，每一面
都有房子。每一层楼的栏杆上，都有几何图案。”在一片几乎雷同的老房子中，这栋
五面体房屋显得格外别致，房昭旭围着房子拍了一通后，找房东唠嗑。“他说房子建
于上世纪90年代，是自己设计的，里面的房间都是用来出租的。”房昭旭觉得特别有
意思，“可能房东自己也没意识到，日后这栋房子会凸显出一种与众不同的美感。”

在老住户陈小鼓家，房昭旭看到一张1957年的房产证，上面还有株洲市第一任
市长吴占魁的签名。“陈小鼓并不清楚家中是从哪一辈开始就住在这里，家中老人家
曾告诉他，房子原是一个地主的，后来被分成五套，他们家就搬了进来。”同样地，房
昭旭拍下了这张发黄的房产证。

也有意外的缘分。在南岳岭，房昭旭给一对夫妻拍了一张合影。“后来突然接到
一个电话，对方自称是那对夫妻的儿子，是一名婚纱摄影师。”除了感谢，对方说的一
句话让房昭旭印象深刻，“我给那么多夫妻拍照，却从没给父母拍过。”

这坚定了房昭旭“记录生活里的人”的信念，“寻常生活中有很多珍贵的瞬间，都
被我们忽略了。”

期待一场重生与蝶变

2015 年 6 月下旬，南岳
岭征拆正式开始，房昭旭也
结束了为期一个多月的拍
摄，留下三四千张照片，“这
是一段关乎株洲历史的记
忆，如果有一天，有人想了
解那段过去，可以看看这些
照片，人物、市井、老建筑、
时光，这里都有。”

不久的将来，南岳岭片
区将出现干净的街道、绿色
和谐的人文环境。这个与
火车相伴相生的地方，即将
迎来一场重生与蝶变。而
房昭旭，也将继续把镜头对
准这里，“等这里有了新的
站前广场、步行街，我想做
个展览，展出改造前后的南
岳岭，展出两段不一样的生
活与时光。”

▲许淑媛老人与儿子在老房子前合影 房昭旭 摄 ▲征拆前，居民在买菜，背后的墙上标注了征拆编码 房昭旭 摄

▲征拆前的南岳岭 房昭旭 摄

▲“五角楼”房昭旭 摄

▲曾经的广场，如今只剩一部分 记者 吴琦 摄

▲房昭旭身后就是上图老人走过的地方，如今这
里的建筑已被全部拆除 记者 吴琦 摄

▲征拆前的南岳岭街景 房昭旭 摄

▲征拆前，菜市场几个姐妹合影 房昭旭 摄


