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童年时你给的那半块童年时你给的那半块
片糖最甜片糖最甜
刘阿姨刘阿姨 家住石峰区杉木塘家住石峰区杉木塘
社区社区 6666岁岁

清明要到了，人的年龄
越大，就越记得小时候的事
情，也就越想念小时候的小
伙伴。你和我一般大，留着
齐耳的短发，有神的双眼。
小时候，我家4个兄弟姊妹，
那时候还闹饥荒，父亲就外
出讨生活去了，几年都没有
回来，母亲一个人撑着一个
家，吃穿更是困难。你家虽
然也条件苦，也常吃不饱饭，
我们经常一起去地里挖野
菜。有时，你还会把仅有的
一块片糖分点给我，在记忆
里，那是我吃过最甜的东
西。年岁渐长后，我们一起
担菜到城里卖，为了卖个好
价钱，总是半夜就起床了，走
几十里路到城里。夜里两三
点还是漆黑一片，因为有你
做伴，似乎就没有那么害怕
了。

后来，你比我早嫁人，先
到了城里。我晚几年进城，
在城里安身立命，你又给了
我很大的帮助。那时，每户
人家都特别小，房子一般只
有 30 多个平方米。一家人
住着就很拥挤了，可是你还
是要我在你家住下，尽管只
是两块吊板临时搭起来的
床，但对我来说，已经非常满
足了。

我们成为甚至比亲姐妹
还亲的好姐妹，还以为等我
们老了，可以一起打麻将，跳
广场舞了，没想到，你却得到
疾病先走一步了。只能感慨
世事无常。

（记者 刘白 朝阳 凌乡
晨 刘朵儿）

又是一年清明节。
每一年的清明，

都是深深唤起对亲
人思念的时候，清明
怀念的不仅仅是故
去的亲人，还有挥之
不去的动容瞬间与
温暖情愫，美好而难
忘的，欢乐或悲伤的
过往，随着时间的流
逝，都沉淀在人们的
记忆中。

在这个日子里，
我们可以改变以往
放鞭炮、烧香等不环
保的祭奠行为，选择
低碳环保的文明祭
奠新主张。可以在
先人墓前轻轻地放
一 束 鲜 花 ，静 立 追
思。也可以在报纸
上，对先人的爱说出
来，写成文字，表达
对他们的追思。

想念那些有她的日子
田越金 家住天元区邮政小
区 85岁

见到田越金的时候，他
正独自坐在黄河路口的长椅
上看车来车往，这是他到大
儿子家住的第二天。“不知道
如何打发时间，街上热闹，孩
子们都上班去了，在家很闷，
就出来走走。”马上要清明
了，由于孩子们忙，不能带田
越金回株洲县的老家给老伴
烧点纸钱，使得他这几天闷
闷地。

“昨晚，梦里我还和老伴
一起做饭，她炒了一道我最
喜欢吃的红烧鱼。梦里，我
们都还年轻，身强力壮，有使
不完的力气，干不完的活。”
说起对老伴的思念，田越金
眼里泛起泪光。老伴比他小
两岁，两年前去世。去世的
前一年老伴因为摔了一跤，
坐上了轮椅，田越金细心地
照料，那些日子，也是他和老
伴最亲密的时光。

每天规律地照顾老伴的
饮食起居。七点起床，八点
吃早饭，饭后帮她梳头发。
推着轮椅带她出门晒太阳，
找邻居聊天。那些日子，平
淡而美好。田越金露出了稀
疏的牙齿，腼腆地笑道：“老
伴年轻时织一根大粗辫子，
很漂亮。那时候家里穷，养
了五个孩子，哪有时间来收
拾自己，就把她想买个发夹
的愿望耽搁了。”

“一直搁着，没想到，她
走了还没买。嫁给我，她没
有过上一天舒坦日子！”田越
金低头叹息，陷入了沉思。

我妈妈一辈子是苦过来的
齐阿姨 家住331 71岁

我妈妈走得很早，七几年就去了，走的
时候才 68 岁。她得的是肾病，其实那时候
如果家里有点钱，也不至于走得那么早。

我妈妈一辈子是苦过来的。她生在旧
社会，家里穷，她从小就被父母送给别人家
做童养媳。后来怎么跟我父亲结婚的，我
也不清楚，我对父亲没点印象。只记得在
我很小的时候，父亲就当兵去了，扔下我妈
妈和我们兄弟姐妹几个，他也不管。父亲
在我不懂事的时候就去世了，所以我对他
没什么感情。

我妈妈是裹过脚的女人，她走路走不
快，更谈不上做农活了。我是老小，上面有
四个姐姐，一个哥哥。小时候，为了喂饱我
们，我妈妈拼命做针线活，靠一针一线换一
点油盐柴米。在 23 岁我出嫁前，没吃过一
餐饱饭。当然，在那个年代，这种现象很正
常。记得，我吃得最多的就是红薯饭了。
每次吃饭时，妈妈会强制要求我们先吃个
红薯，然后再去装饭，饭也是稀稀的，每人
一碗。记得最苦的时候，家里没点米，红薯
也没有。妈妈就到外面找些野草，然后求
爷爷告奶奶地求村里富裕点的人家赊点
米，和在野草里煮成粥给我们吃。记得有
次我哭着不吃，妈妈就哄我，边哭边哄我。
现在想起来，心里好难受。我妈妈去世后，
我一直都会梦见到她。她在世时，最疼我
的了。

我妈妈特别善良，在那么穷的日子
里。如果村里谁遇灾遇难了，她还是会帮
的，她舍得把仅有的粮食分给别人。

因为穷，我两个姐姐都做过童养媳。
我出嫁，也是因为我们家吃了别人一担谷
子，也没得选择就嫁出去了。

七十年代，基本都吃得饱了，我妈妈也
不用太操心子女了，可是她身体又不行
了。唉，没享到一点福就走了。

天堂里不会再有病痛折磨你
吴怡 家住天元区尚格名城 60岁

清明要到了，路上行人欲断魂，窗外
是淅淅沥沥的雨，这大半年每逢这样的
天气，我一个人望着窗外总会想起我早
逝的妹妹，她才50岁，事业顺利、家庭和
睦，想起我牵着她的小手送她去上学的
事，仿佛是发生在昨天。

我高中毕业了妹妹才上小学二年
级，那时候，父母工作忙，每天都是我和
弟弟负责接送她上学，去学校的路上她
嘴巴特别多，什么都要问、什么都好奇，
还喜欢唱歌穿裙子。兄弟姐妹中，就属
妹妹最活跃，她睿智、开朗，也最直率，每
次父亲训我们时，我和弟弟都老老实实
的，妹妹却总要为自己理论，“如果我没
错，你可不能批评我，不能摆谱。”每次都
让父亲哭笑不得。长大后妹妹喜欢读
书，她还为家里的晚辈们启蒙文学、拼
音、珠算，带他们收集火花、认识邮票，家
里老的少的都跟妹妹亲近，谁都喜欢
她。可是随着年龄渐长，她的身体每况
愈下，加上工作忙，频繁地住院吊水，最
后到了上班时咳嗽咳血的地步，我们总
劝她少忙些，去乡里空气好的地方养一
养，她却总说母亲身体尚佳，孩子还小，
再等一阵子吧。去年，一场急病让她离
我们而去，不要我们了。我无时无刻不
在思念她，午夜梦回时也都是我们年少
时快乐的样子。清明快到了，我想说，倩
妹，你是美食家多尝尝美食，你把你朗朗
的笑声也一起带去了天堂，天堂里再也
没有病痛折磨你，你是快乐的。

想起这些，不自觉又是满脸的泪。刚
刚稍稍平复了自己的情绪，分别给母亲和
妹夫打了电话，相约着去给妹妹扫墓的时
间，因为侄儿临近高考，家里要将就着他的
时间，好在侄儿懂事乖巧，倩妹，你放心吧！

悼念
老伴

悼念
母亲

悼念
妹妹

悼念
朋友

早春时节，虽然春意并不浓，但天气变暖，潮湿
的空气让万物渐次复苏。历经冬日的蛰伏，万物都
在这个时节焕发新生，一切美好也渐次绽放。在古
时候，早春的一物一景往往都会成为文人骚客吟诵
的对象。让我们用他们的诗句装点自己的春天。

早春呈水部张十八员外

唐·韩愈

天街小雨润如酥，草色遥看近却无。最是一年
春好处，绝胜烟柳满皇都。

赏析：“润如酥”的初春小雨，“近却无”的隐隐
草色——诗人像一位高明的水墨画家，挥洒着他的
妙笔，兼摄远近，空处传神。

惠崇春江晚景（其一）

宋·苏轼

竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。蒌蒿满地
芦芽短，正是河豚欲上时。

赏析：苏轼以其细致、敏锐的感受，捕捉住季节
转换时的景物特征，细致刻画了早春时节的春江景
致，抒发对早春的喜悦和礼赞。

钱塘湖春行

唐·白居易

孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低。几处早莺
争暖树，谁家新燕啄春泥。乱花渐欲迷人眼，浅草
才能没马蹄。最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。

赏析：全诗扣紧环境和季节的特征，把刚刚披
上春天外衣的西湖，描绘得生意盎然。中间四句细
致地描绘了西湖春行所见景物，形象活现，寓情于
景，准确生动地表现了自然之物的活泼情趣和雅致
闲情。

早春寄王汉阳

唐·李白

闻道春还未相识，走傍寒梅访消息。昨夜东风
入武阳，陌头杨柳黄金色。碧水浩浩云茫茫，美人
不来空断肠。预拂青山一片石，与君连日醉壶觞。

赏析：诗人先写“闻道”，再写“走”“访”，直至东
风荡入之后，方才写所见到的焕然春景，这全是紧
扣“春还”二字娓娓写来，细如抽丝地再现了早春姗
姗来迟的脚步声。

城东早春

唐·杨巨源

诗家清景在新春，绿柳才黄半未匀。若待上林
花似锦，出门俱是看花人。

赏析：此诗虽只有第二句实写春色，却概括了
早春全景。后半段虽写仲春观花的惯常盛况，实际
却更加反衬出早春的独特与诗人的慧眼。全诗语
言精练，构思巧妙，对比鲜明。

好事近·梦中作

宋·秦观

春路雨添花，花动一山春色。行到小溪深处，
有黄鹂千百。飞云当面化龙蛇，夭矫转空碧。醉卧
古藤阴下，了不知南北。

赏析：一个“添”字，一个“动”字，将春花与春色
有机地融为一体。在这春气浮动、姹紫嫣红的深山
里，黄鹂嬉戏喧闹，交相和鸣，加上小溪潺潺，美妙
动人。
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早春诗词

（答案中缝找）

呵呵

理想

记者采访熊猫：你这一生有什么愿望
吗?

熊猫说：两个理想!
一是有空的话去看看中医,治治我的

黑眼圈；二就是照张彩色照片!

纸的妙用

一张纸到底可以承受多大的压力呢？如果把一
张纸当作桥，并要在上方再放一只杯子的话，这张纸
一定承受不住压力而令杯子掉下来，但其实只要动点
手脚，便可轻易让纸张承载一只杯子。

实验步骤
1、先放好两只杯子做桥墩，然后准备一张白纸。
2、将白纸平放在两只杯子上，然后放上第三只杯

子，结果杯子掉下来。
3、把纸张折叠起来，例如是横折成五等份，然后

再分开，放到两只杯子上。
4、再次把第三只杯子放上去，这次纸张神奇地可

以承载玻璃杯了。

科学揭秘
原来，经过折叠后，纸张经过了加强，会比平面的

纸张有更大的承载力，因此可承载更多的重量。

学以致用
有兴趣的话，同学们也可以试试把纸张折成其他

形状，看看是否也能承载起杯子。

乐活的娱乐天地刊登过许多有
意思的对联，但高手始终在民间，这
次我们出一上联，有兴趣的读者可以
自己对出下联，不妨将下联作品投递
到我们《常青艺苑》（A08 版）的征集
稿箱里。

上联

弓虽强，石更硬，问门口何人可敌。

对对联

选择有话漫说

有一天吃过晚饭，小军的爷爷出了一
则谜语：“写起来只有两个人，看起来挂着
千盏灯。行起来道路无穷远，想起来实在
大无边。”小军想了想，说，“我知道了。”说
完，他靠在爷爷的耳旁说出了谜底。

奶奶说：“我出一则谜语，你来猜一
猜。”“有眼没有眉，有翅没有腿；长翅不能
飞，无腿行千里。”小军说：“这个谜语太好
猜了。”奶奶问他是什么，他说：“晚饭时我
们吃过了的呀！”奶奶听了满意地笑了。

最后，小军说：“现在该你们猜我的谜
语了！”“脑袋尖，身子长，眼睛长在屁股
上，滑溜溜，亮闪闪，进出全为人争光。”这
一下可把爷爷奶奶难住了。

你能猜出这三则谜语的谜底吗？

全家来猜谜

●全家来猜谜
答案

天、鱼、针

●悟一点
生活本身没

有任何价值，它
的价值在于怎样
使用它。

静下心来生
活，才会发现，生
存与生活的本质
区 别 在 于 一 个

“活”字，生活就
要活泼灵动、活
色生香，而要品
味种种美好的滋
味，必须要以宁
静安然的姿态来
面对生活。

哪里没有兴
趣，哪里就没有
记忆。

其 实 ，贫 穷
也是很好的教育
资源，为人父母
者，即便是家庭
不宽裕，也要做
精 神 上 富 有 的
人，引导孩子坦
然正视当下的境
遇，培养孩子勇
于担当、知难而
上等良好品质。

我们不忍去
践踏一朵花，不
忍 去 伤 害 一 个
人，不忍制造破
败与肮脏，正是
这些不忍保留了
美，这些不忍也
创造了美。

挂一个漂亮
的鸟笼在房间最
显眼的地方，过
不了几天，主人
一定会做出下面
两个选择之一：
把鸟笼扔掉，或
者买一只鸟回来
放进鸟笼里，这
就是鸟笼逻辑。

过 程 很 简
单，设想你是房
间的主人，只要
有人走进房间，
看到鸟笼，就会
忍不住问你：鸟
呢 ？ 是 不 是 死
了？

当 你 回 答 ：
我从类没有养过
鸟。”人们会问：
那么，你要一个
鸟笼干什么？”最
后你不得不在两
个 选 择 中 二 选
一，因为这比无
休止的解释要容
易得多。

鸟笼逻辑的
原因很简单：人
们绝大部分的时
候都是采取惯性
思维，可见在生
活和工作中培养
逻辑思维是多么
的重要。

●有趣的心理学

鸟笼逻辑


