
没有男主角的画面中，爷爷扮演长辈的角色
成都女孩为病重爷爷拍“婚纱照”——

让他看到最美的我

把爷爷的头像文在身上
还为他拍张“婚纱照”

去年12月7日，符雪薇就带爷爷去拍
照了。“我们上午拍了棚内，下午在室外。”
符雪薇说，那天，从上午9点多一直拍到下
午三四点。“其实爷爷那时候身体不大好，
手背还有刚刚输过液的留置针。”

拍摄过程中，还有一个特别的环节，
符雪薇和爷爷完成了一次“婚礼前的仪
式”。穿着西装、打着领结的爷爷挽着符
雪薇的手，以家长的身份，和孙女一起走
过红毯。

当《婚礼进行曲》响起的时候，身穿洁
白婚纱的符雪薇走在红毯上，挽着爷爷的
手，似乎觉得这真的就是爷爷在陪着自己
走进婚姻殿堂。符雪薇说，终于把这件最
重要的事情做完了。

而在半个多月前，符雪薇还做了另一
件有些“疯狂”的事，她在右手胳膊处，文
上了爷爷的头像。“一开始不痛，后来慢慢
地，扎的针数多了，就痛了。”符雪薇说，连

续三四个小时，自己有些疼得受不了，便
暂停了，不过头像的整体轮廓已经文好，
重点是特别像爷爷，感觉很满意。“等过段
时间，再去把肩膀、领结补上。”

为什么要为爷爷拍“婚纱照”？还要
将爷爷的头像文到胳膊上？符雪薇说，自
己从小跟着爷爷奶奶长大，最亲近的人就
是爷爷。从小，爷爷几乎是无条件地“溺
爱”自己。但随着年龄的增长，爷爷身体
越来越不好，去年9月再次确诊重病，医生
有过委婉地提醒。“对我来说，爷爷就是生
命中最重要的人，我现在还没有结婚的打
算，但我不希望以后我的孩子、爱人，不记
得爷爷的样子。”符雪薇说。

25岁的符雪薇有时候也会想，自己表
达爱的方式，会不会有些疯狂？性格直率
的符雪薇说，自己也会在社交软件上劝其
他人不要追风，这只是自己的方式。

从小父母离婚
一直跟爷爷奶奶生活

符雪薇讲述，小时候，爸爸妈妈忙着
做生意，很少在家，上小学时父母又离婚
了，自己就是跟着爷爷奶奶长大的。

爷爷年轻时在外打拼做生意，一直都
是家里的权威。晚辈都不敢惹爷爷，唯独
自己，摇摇爷爷的手臂撒撒娇，想要的东
西，爷爷都不会拒绝。“可能是我性格比较
外向，又喜欢黏着他们。”符雪薇说，爷爷
其实是自己的一个大朋友，有时候甚至直
呼爷爷奶奶的名字，他们也不会生气。“从
小到大，我会跟爷爷讲很多秘密，哪个朋
友的男朋友不靠谱啊，今天又去做什么了
啊，他都乐呵呵地听。”

“爷爷很宠我。”符雪薇说，外出旅游、

上学，爷爷都大力支持，还会背着奶奶给
自己塞零花钱。但爷爷的消费观却十分
理性，“哪怕去菜市场买菜，都是吃多少买
多少，用不着的东西绝不浪费。”

留学回到成都后，符雪薇在爷爷的支
持下开了公司。有一次，堂妹放假来爷爷
奶奶家，她便让堂妹中午给自己送饭到公
司，这样就不用吃外卖了。过了几天，奶
奶突然打来电话，说家里出了事，让她赶
紧回去。符雪薇急匆匆往家里赶，却没发
现有什么大事。只有爷爷躺在床上，一脸
严肃地问她，是不是公司开不下去了，连
吃饭的钱都没有了？符雪薇哭笑不得，解
释了半天，才把爷爷安抚下去。

怕时间来不及
现在我陪爷爷变老

“初中的时候，我就带爷爷奶奶去
拍过婚纱照。”符雪薇说，当时用自己
的零花钱，为他们拍了一套婚纱照。

“我回成都之后，就尽量多陪着
他们，多带他们出去耍。”符雪薇说，
看电影、逛街、旅游，只要有空，她
都会陪着爷爷奶奶，甚至还会带
爷爷奶奶去唱歌，发现好吃的，
也会第一时间带爷爷奶奶去
吃。

符雪薇说，自己能挣钱
了，就想对爷爷奶奶好。去
年 5 月，符雪薇陪着老人去
香港、澳门等地方转了一
圈，因为爷爷年轻时受伤，
腿脚不便，在参观故宫
时，符雪薇整整推了一

天的轮椅，陪爷爷逛下来。
两年前，爷爷符其全在洗澡时突然晕

倒，被紧急送到医院，确诊脑梗，半边身子
动不了。除了护工，符雪薇也天天守在医
院，陪爷爷说话、按摩、翻身，住了3个多月
才出院。但那以后，爷爷的反应就不如从
前了，总是会忘事。去年9月，符其全再次
患病，医生善意地提醒符雪薇，老人家年
龄也大了。“他本身也有心脏病，所以我很
担心，如果他有一天真的走了，不敢想
象。”符雪薇说，“我也怕他真的看不到我
结婚那天，所以提前穿上婚纱拍了照片。”

“她想拍嘛，就由她去了。”符其全看
着孙女，皱纹里都是笑。符其全说，只有
这个孙女的爸妈离了婚，就想多补偿她
点。

（摘自成都商报）
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25 岁的成都女
孩符雪薇近日在社交软件上

发布了一张背影“婚纱照”，迅速
收获了近5000个赞、500多条评论，

不少人说“看哭了”。照片上，符雪薇洁白
的长裙拖地，头纱飘逸，只是身边身着西
装、拄着拐杖的背影有些佝偻。在这个没
有男主角的画面中，爷爷扮演的，是长辈的
角色。

这是25岁的符雪薇专门为87岁的
爷爷符其全，拍摄的“婚纱照”。去年9
月，原本就多病的爷爷又生病住院了，
身体越来越不好。暂时还没有结婚
的打算，又担心生命中最重要
的人看不到自己穿婚纱的
样子，符雪薇决定，为爷
爷拍一组“婚纱照”，
让爷爷看到最美
的自己，也完
成自己的
一个心
愿。
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弄不清
是什么面目

我国近代书
法家、教育家于
右任先生有一把
漂亮的大胡子。
有一天，他遇到
一位小女生，小
女生对他的胡子
感兴趣，便问于
老：“您睡觉的时
候，这一把胡子
是放在棉被外面
还是里面？”于老
先生一时被问住
了，想了半天也
想不起睡觉的时
候 胡 子 放 在 哪
里，只好对小女
孩说：“我改天再
告诉你。”

那 天 晚 上 ，
于老失眠了。他
先把胡子放在被
子里，感到不对
劲；又把胡子拉
到被子外面，也
觉得不对劲。他
一个晚上就这样
把 胡 子 拉 来 拉
去，还是不知道
胡子平时到底是
在被子里还是被
子外。

最 后 ，于 右
任 终 于 弄 清 楚
了：他的胡子有
时在棉被外，有
时在棉被内。

在我们的生
活里，有许多事
都和于老的胡子
一样，弄不清到
底是什么面目。
最简单的问题往
往最不能找到答
案，例如：你下飞
机的时候是右脚
先下，还是左脚
先下？

●哲理故事

●悟一点
读史使人明

智，读诗使人聪慧，
演算使人精密，哲
理使人深刻，伦理
学使人有修养，逻
辑修辞使人善辩。

理出头绪是
一种基本智慧，分
门别类是一种哲
学。

声名也会成
为一种巨大的障
碍，如果我们追
求它，就必须投
身于这样一条道
路：尽量满足人
们的想象，避其
所憎，投其所好。

学问是经验
的积累，才能是
刻苦的忍耐。

习惯真是一
种顽强而巨大的
力量，它可以主宰
人的一生，因此，
人从幼年起就应
该通过教育培养
良好的习惯。
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对于老人采用长跑、长距离行
走、登山等较为剧烈的运动来锻炼
的方式，在医学界也有不同的看
法。不少意见认为爬山对膝关节的
损伤极大，另外登山是一项耗氧量
很大的运动，体力消耗较大，老年人
登山会加重心脏负荷，容易诱发疾
病。与国内的看法一样，国外的许
多健身教练和网站也是反复提醒，
老年人如果要去登山，一定要带好
必要的装备和合适的衣服，要选择
适宜的季节和登山地点，要有待机
时长的通讯工具，要做好身体准备，
不要逞强等等。他们告诫说，如果
老人的膝盖关节有疾病，就建议减
少进行登山、爬楼梯等活动。

当然也有些国外医生较为推崇
这些方式。并非西方人的膝盖就比
较强健，甚至因为英美等国民众年
轻时喜欢运动和进行体力劳动，他
们中很多人的髋关节、膝关节、踝关
节损伤较为严重。一部分医生的观
点是，不能因为这些关节疾病而劝
说病人放弃运动，可以寻找治疗方
法，如有效止痛、手术治疗、义骨植
入等等，来保证老人的生活质量不
受影响，日常运动照常。而且，治疗
费用普遍得到健康保险部门的报销
支付。

（综合新华网、北京晚报等）

对抗疾病 英国老人坚持登山7年
天气变暖，正是

踏青出游的好时节，
老人们也适合出门
放松身心。在城市
周边的山上已经能
看到不少老人独自
或者在子女的陪同
下爬山。老年人爬
山对身体有益，但也
有 很 多 注 意 事 项 。
在英国有这样一位
老人，他为了对抗疾
病 ，坚 持 登 山 近 7
年 ，总 结 了 不 少 心
得。

68岁的英国前机械
工具工程师赛恩·杰尔
年轻时是个身体强壮的

“潮人”。他那时候最喜
欢做的事情是和朋友一
起，骑着摩托车在伦敦
的街上呼啸而行。七年
前，赛恩因为突然晕倒
去看医生，当时他总是
感觉疲倦。经过一番检
查后，赛恩被告知患有
一种慢性贫血症，原因
是他的身体不能很好地
制造维生素B12，导致红
血球无法有效地往细胞
输送氧气，可能将引发
多种疾病，包括癌症、大
脑坏死等。

本来可以用注射该
维生素来治疗，可是赛
恩的身体对注射剂过
敏，假如放弃治疗，医生
认为他将只有三年的寿
命了。贫血症常是阿尔
茨海默病的预兆，而且
医生警告说，按照赛恩
当时的情况，他很可能
在短时间内就丧失记
忆，最终完全失去生活
自理能力。

当 时 赛 恩 沮 丧 地
想，他将成为全世界数
亿阿尔茨海默病患者之
一，而且难逃早亡的命
运。有的西方学者曾表
示，这种神经退化性疾
病就是无形杀手，对于
现代人来说，简直就像
曾经席卷古代欧洲的

“黑死病”一样可怕。
赛 恩 一 生 经 历 坎

坷，甚至曾经一度无家
可归。他知道医生们正
在尽力寻找可以治疗的
药物，不过，他仅存的短
短 36 个月的生命，也许
等不到药物研究成功的
那一天了。

赛恩不是轻言放弃的人。他
决定听从有关医生的建议，加强锻
炼来对抗死神。于是，他在慈善机
构的帮助下，只身迁往英国英格兰
坎布里亚湖区。从他的住宅望出
去，是英国著名的老人山。在安顿
下来的第二天，赛恩便首次登上了
这座山，并在后来坚持每天登山，
居然成功登顶多达5000次。

官方资料显示，老人山海拔
803 米，临湖而立，满山葱绿，但是
山势陡峭，需要在耸立的岩石间寻
找安全的落脚点。老人山周围还
有12座相似的山峰，赛恩根据天气
和季节的不同，经常选择攀登不同
的山。

七年来，他每天早上四点半起
床爬山。他喜欢山里新鲜的空气，
喜欢聆听猫头鹰的叫声，尤其享受
在寂静无人的小路上攀援向上，迎
接每天的朝阳。赛恩登山风雨无
阻，连传统节日里也从不间断。后
来，他还结识了63岁的邻居温蒂，
两人经常一起相约登山。

赛恩对待锻炼是非常认真的，
他熟悉山间每一块岩石，每一处转
弯。登山后，他还要步行10公里以
上，可谓是精力充沛。当记者采访
他时，他干脆带着记者一起登山。
那充满自信和力量的步伐，让记者
佩服不已，要全力以赴才能勉强跟
上他的速度。赛恩把周围的 12 座
山峰称为是自己的健身房，有时候
他能一天两次上山。他说，山上的
风让他神清气爽，那条45公里长的
环山小径是他走过的最美丽的路，
一天不走都会有缺憾。赛恩说，如
果哪一天我走不动了，我的身体机
能一定是停顿了。登山运动让赛
恩精力充沛，而且他确信，这项运
动有效地延缓了疾病的恶化，特别
是推迟了阿尔茨海默病的病程。

赛恩告诉记者他经历的很多
琐事，有他居住过的城市和以前同
事，都显示了他在患病后多年依然
记忆正常，情绪稳定。根据推断，
赛恩曾经长期在污染较为严重的
环境中工作，这很可能是他晚年患
病的诱因。

虽然赛恩每天登山不止的初衷，是为
了个人的身体健康，但他很愿意分享自己
锻炼的感受和经验。他希望能通过媒体告
诉公众，长途行走和登山是他与疾病斗争
的“利器”，他用这一方式争得了生命的延
续。尽管他喜欢在凌晨时分就独自登山，
害怕与他人拥挤，但是他仍然表示，他呼吁
更多的人都来登山，都能够享受健康和充
实的晚年。

赛恩向记者展示了登山时随身携带的
背包，因为山地气候多变，所以经常要将不
同季节的衣服都放在里面。他还特别提醒
说：“山顶比较寒冷，GPS 的电池也加速损
耗。如果陌生的游客没有注意，那么很可
能造成在回程时失去导航系统，面临迷路
的危险。”有趣的是，赛恩除了带足衣物、饮
水和一把不大的猎刀之外，他从来不使用
GPS 导航器，而是完全凭借个人所知的山
间参照物行走。他认为，要抵御健忘症，除
了进行不断的腿部活动，促进血液循环之
外，经常运用大脑，努力识别和牢记周围环
境，对保持大脑的认知能力，也有独特的功
效。他就是这样，一步一步地把老人山都
走遍，把每一处都记得清清楚楚。

通常，年逾八旬的老人会进入
静养阶段。可是，2017年6月，美国
科罗拉多州88岁的前畸齿校正医生
弗莱德·迪斯特尔霍斯特却出人意
料地来到肯尼亚，要征服非洲最高
峰乞力马扎罗山。乞力马扎罗山是
世界最高的独立式高峰，海拔高度
为 5895 米，山势陡峭攀援艰难。当
地负责登山运动的旅行社资料显
示，即使是年轻人，最终到达峰顶
的，也没有超过总人数的一半。因
此当迪斯特尔霍斯特医生出现在登
山营地时，连见多识广的向导们都
私下里议论纷纷，认为老人实在是
太过冒险。

其实，迪斯特尔霍斯特也不是
登山的新人，他在家乡科罗拉多山
地里是一位活跃的人物。他很快用
自己的实力证明了身体非常强健。
一路上，陪同人员定时测量他的脉
搏、血压和体温，每次都显示平安。
经过多天的跋涉后，迪斯特尔霍斯
特医生在孙女和向导的陪伴下，于6
月19日晚间，选择从肯尼亚边境附
近出发，从北侧进军山顶，并于6月
20 日上午抵达顶峰，完成了最高龄
老人登上该峰的壮举。

2014年10月，另一位美国85岁
的老人罗伯特·维勒博士也曾经从
坦桑尼亚一侧出发登上乞力马扎罗
山顶，创造了纪录。维勒博士也是
登山爱好者，他还以高龄登上过日
本的富士山(海拔3776米)和阿根廷
的阿空加瓜山（海拔 6960 米）。他
说，这样做是要告诉同龄人，年龄和
疾病都不是阻止他们保持身心活跃
和探索新世界的障碍。

疾病缠身并没有让赛恩失去爱心，他
在山间的生活简朴，从不寄希望于昂贵的
药物和他人的帮助，却把自己的大部分退
休金捐赠给英国阿尔茨海默病研究治疗
机构和所在地的山地危情救援中心，以表
达他对治愈疾病和帮助他人的美好寄托。

遇到有游人在山区求救时，赛恩总是
毫不畏惧地亲自上阵。几年前，来自利物
浦的七人在游玩时被风雪堵在了山中。
他们没有向导，也没有带地图。积雪覆盖
了道路，七人被困在一处高地上，不敢挪
动，一旦不慎，就会跌下山崖。赛恩得知
消息后，马上赶到出事地点，用自己携带
的冰镐和绳索，建立了一条下山的“索
道”，将七位游人逐一送下山。

赛恩一直感谢向他提议登山锻炼治
病的医生，也感谢这一片让他得以休养的
风景。他说：“如果我现在死了，我是一个
在快乐中死去的人。”

链
接

患慢性贫血症
生命仅剩3年

重病缠身

12座山峰
成了他的“健身房”

不言放弃
锻炼记忆力
登山从不用导航

风雨无阻

依旧有爱
生活简朴
捐大笔退休金为研究

观
点

剧烈的健身方式
适合老人吗

八旬老人
征服乞力马扎罗山

▲坚持登山7年的赛恩


