



# 百岁抗战老兵杨开仔： 难忘70多年前的战场 感恩现在的生活

若不是杨开仔自报家门,与他素未谋面的人怎么也不敢相信,这个有着一头黑发的老人竟然有100岁了!80年前,20岁的杨开仔告别母亲和妻子,奔赴抗日前线,母亲以为他从战场上回不来了,先后将他两任妻子当女儿嫁人。抗战结束后,杨开仔回到家乡,70多年来平淡生活,如今四代同堂,晚年生活幸福美满。不过复发的旧伤让他忘不了当年硝烟弥漫的战场,让他一辈子也忘不了当初负伤的地方——戚家河。



▲杨开仔老人带重孙玩

### 故事回放

#### 三次入伍参战,常德会战中负伤

秋日午后的农家小院,一栋普通的农村小楼房,屋后一小片菜地,宁静、祥和。堂屋内一块“中国人民抗日战争胜利70周年”牌匾,告诉人们杨开仔的身份不一般,瞬间就将人的思绪带到“一寸山河一寸血,一寸土地一寸金”的惨烈抗战年代。

1937年,20岁的杨开仔在岳阳平江入伍,部队番号是湖南保安15团。这是杨开仔第一次入伍,当时已娶妻,但未生子。时值抗战爆发,通讯又落后,杨开仔一去便无音讯,母亲不想耽误儿媳的终身大事,就将儿媳当女儿一样嫁出去了。

后来,杨开仔只好再娶妻,没想到婚姻重蹈覆辙,第二任妻子之后又被母亲嫁了出去。1942年,杨开仔在衡阳受训后随部队来到常德桃源,1943年,常德会战打响,杨开仔在戚家河阵地作战负伤。

“部队撤退时,我看到一个日本军官骑着马,我就一枪打过去,没打到人,把马打死了。”杨开仔回忆起当年的战斗场景,仍历历在目。在撤退的过程中,战友发现杨开仔的腹部流血,才知道他负伤了,带着他撤退,而当时他浑然不觉,此后在当地医院疗伤了半年。1945年,被派往长沙受训,两年后辞职回乡,之后娶妻生子。

杨开仔说,自己先后三次入伍参战,两任妻子就是在前两次参战期间被迫嫁人,因年代已经久远,自己又年事已高,已经不记得具体时间了。

在抗战结束后的70年里,由于历史原因,为了不让抗战经历给自己带来麻烦,杨开仔甚至隐瞒真实情况,“本来是当到排长,只说当了班长。”后来落实政策时,战友们因年代已经相离离世,很难找到人证明,最终在2015年抗战胜利70周年时,落实了抗战老兵的身份。

### 长寿秘诀

#### 起居规律、饮食清淡、一切看得淡



▲杨开仔老人在自己种的菜地摘茄子

杨开仔老人育有一子三女,现在四世同堂,晚年生活可谓幸福美满。

杨开仔的老伴20年前去世,儿女们都在外生活,多次把他接到城里生活,老人就是不习惯,坚持要在农村老家生活。

“在城里不熟悉人,在老家,所有的人和物都是他熟悉的,不管我们怎么劝都不愿意离开故土。”杨开仔的女儿杨静说。

杨开仔老人的身体一直都很硬朗,人也很精神,100岁的人了,还能种菜,院子里开垦的菜地里,种着茄子、丝瓜、苦瓜等时令蔬菜,这也是他坚

持了一辈子的习惯——爱劳动。

杨开仔的儿女们每年都会带他去医院体检,除了抗战时留下的旧伤复发,身体没有其他问题,最近几年,随着身体逐渐衰老,开始出现心脏功能老化,但身体其他方面还是没有问题,总体还是比较健康。

“有时候来攸县城里看我们,自己坐车来,自己又坐车回去,都不要我们操心。”杨静说。

杨开仔不仅自己长寿,弟弟妹妹也长寿,一个弟弟已经94岁,一个妹妹90岁。

杨开仔老人的起居非常规律,坚持“日出而作,日落而息”的传统,一年四季,每天只要天亮就起床,白天要么种菜,要么在村里转转,要么在家休息,下午就找其他老人打打牌,晚上看完新闻联播后,准时上床睡觉。

在饮食上,杨开仔每餐吃得不多,早餐和午餐吃一小碗饭,晚餐只吃一点,食材以时令蔬菜为主,有时候吃点肉。

“我们曾经跟父亲说,他要不从部队上请假回来,现在就享福了,父亲却说,‘我现在有你们,也一样幸福’。”杨静说,父亲的这番话让他们做子女的深受感动,在这个四世同堂之家,从上到下其乐融融,儿女们很团结,从来不会闹矛盾,不让老人操心。

“家庭团结对老人长寿也很重要。”杨静说。

杨静认为,父亲长寿还有一个最关键的秘诀,就是心态好,老人这一辈子与世无争,从来不对人发脾气,凡事不强求,一切都顺其自然。当年大跃进时,杨开仔花1000多元钱买木柴准备烧瓦,结果木柴被充公,杨开仔硬是一笔一笔将购买木柴的钱慢慢还给卖主,吃了不少苦,但是没放在心上,日子该怎么过还是怎么过。

一日养生

一次大便成习惯,二次睡眠保心安。三顿饭菜好饱少,四次小便防憋忍。五点半时吃晚餐,六种蔬菜杂粮鲜。七点新闻必须看,八次饮水一千三。九酒限量要禁烟,十点睡觉不过晚。

一日养生十字歌,人人遵循保康健。

(记者 姚时美/文 谢慧/图)

### 荐书

#### 《巴黎浪漫吗?》

作者:皮乌·玛丽·伊特维尔  
译者:李阳  
版本:生活·读书·新知三联书店  
2017年10月

“浪漫”一直是法国留给世人的印象,可真的是这样吗?旅法英国作家伊特维尔用一本戏谑幽默的小册子《巴黎浪漫吗?》为你祛魅巴黎的传闻,还原法国的真相。从饮食到女人,从历史到文化,无一缺漏,细细道来。法国人吃马肉、蛤蟆腿还有蜗牛?法国女人不会长胖,都很优雅?法国人痴迷性爱,性观念异乎寻常的开放?法国人大都对婚外情“习以为常”,甚至格外宽容?法国是个革命的国家、平等的社会?巴黎地铁臭气熏天,街道满是狗屎?法语是世界上最美的语言,法国人是法语偏执狂?法国电影一概矫揉造作,流行音乐尤其难听?伊特维尔从文化史的角度切入,以旁观者的身份发问、作答,展现法国生活的真实面向,打破人们想象中的刻板印象,试图用种种细节再现一个“浪漫”之外的巴黎。

### 一日养生歌

一次大便成习惯,二次睡眠保心安。三顿饭菜好饱少,四次小便防憋忍。五点半时吃晚餐,六种蔬菜杂粮鲜。七点新闻必须看,八次饮水一千三。九酒限量要禁烟,十点睡觉不过晚。一日养生十字歌,人人遵循保康健。



10月18日上午,人民大会堂。聆听着报告,裴春亮代表心潮澎湃。他看到,习近平同志所站的讲台不摆鲜花,周围不设绿植。“简朴中透出震撼人心的力量,这就是以习近平同志为核心的党中央率先垂范,带头执行中央八项规定、促进党风政风转变的生动注脚。”  
细节之处,可窥气象万千。节俭朴素的会场、专注深入的研读、热烈生动的讨论……正在召开的党的十九大上,简朴会场处处可感,务实场景时时闪现,严明会纪一以贯之,清新之风扑面而来。

# 会场铅笔100%废旧报纸制造

## ——从十九大简朴务实会风看党风新气象

### 节俭朴素

#### 驻地没有挂条幅,会场没有摆鲜花

“出发时没有迎送,驻地没有挂条幅,会场没有摆鲜花,这次到北京开会,一路上都能感受到简朴的会风,让我觉得更加亲切、自然。”十九大代表、河南省辉县市农村乡裴寨村党总支书记裴春亮说,党的十九大给全国节俭办会树立了良好榜样。

在北京会议中心,走进代表们的房间,记者看到房间内没有配备一次性用品,取而代之的是可以重复使用的牙刷、梳子等。

“我们在房间用品配备上遵循简洁实用原则,保证正常使用,不铺张浪费。”北京会议中心主任李刚说。

#### 会场铅笔100%废旧报纸制造

在参加分组讨论时,十九大代表、山东省兰陵县卞庄街道代村社区党委书记王传喜注意到,桌上摆放的铅笔上印着一行小字:“100%废旧报纸制造”。

“笔、纸张都是绿色环保的,会场还提供了一些公用的办公用品,如胶水、订书机等。整个会场没有摆放鲜花、绿植。一日三餐都是在驻地吃自助餐,既合口味又很简单,保质保量也不浪费。”王传喜代表感言,“这样非常好,是节俭务实精神的生动体现”。

#### 代表乘普通航班车次来京

简朴之风,也体现在会场之外。会务工作人员介绍,来京报到时,代表团乘坐的都是普通航班、普通列车车次,享受的是与其他旅客同样标准的服务,有的代表团集体乘坐汽车抵达驻地;会务用车来自社会租用,车辆数量进行了大幅压缩,各代表团之间调剂使用用车。

“不忘初心,方得始终。艰苦朴素是我们党的优良作风,勤俭节约是我们党的优良传统。它们是一种品格、一种风尚、一种力量,更是我们每一个党员应该长期坚持的政治本色。”中央党史研究室第二研究部副主任黄一兵代表说。



▲10月19日,北京人民大会堂的工作人员在记者工作间中整理水杯

### 求真务实

#### 严禁无关人员往来驻地

做“减法”的是形式,做“加法”的是内容。“这次大会安排紧凑,会议期间要求严格,严禁无关人员往来驻地,避免了各种外界干扰。”中国热带农业科学院香料饮料研究所科技处处长郝朝运代表说,这些安排使大家能全身心投入到大会中,专心讨论审议,交流学习体会,收获很多。甘肃省南梁革命纪念馆副馆长王雅丽代表手里的十九大报告中,每页纸上都划出了密集的标记。“这份报告我已经读了十几遍,一次感受比一次深。”王雅丽说,“我要把报告精神吃准吃透,把党中央对革命老区发展的亲切关怀带回去。”

#### 代表们同桌就餐,谈成就谈期盼

在河北代表团驻地、北京会议中心的餐厅里,代表们同桌就餐,边吃边谈,谈成就、谈问题、谈奋进、谈期盼,气氛热烈。张彦代表是来自上港集团的一名桥吊司机,他的出席证号是0552号。他格外珍惜自己的发言机会,熬夜认真准备了发言稿。“在我们上海团开放日的讨论中,大家发言前都报出自己的出席证号。我深深感到,每个号码都不简单,它有千钧重,代表着人民的分量。”

“更简化、更朴素、更高效、更有序。”对于会风的新变化,来自重庆市的康厚明代表看在眼里,感受在点滴之间。“会风好了,人的精神状态更好,讨论报告更积极,质量和效率更高。好会风给我们注入了新活力。”

(据新华社)

### 代表之声

“对于像黔东南这样的民族落后地区来说,就是要立足推进绿色发展实现生态脱贫,让绿色成为最多彩的黔东南最亮色。”  
——贵州黔东南州委书记黄秋斌

“十九大报告在脱贫攻坚上着墨很多、分量很重,明确了许多项具体工作部署,庄严承诺让贫困人口和贫困地区同全国一道进入全面小康社会。”  
——山西忻州市委书记李俊明

“不仅要让自己的企业走出去,还要带动相关产业和标准走出去,为世界轨道交通建设贡献中国智慧和方案。”  
——中国中车集团公司党委书记、董事长刘化龙

“报告讲实体经济的时候,我就在台下使劲儿鼓掌,觉得自己做的事情被关注,有价值!”  
——TCL智慧工业(惠州)有限公司质量工程师王敏

“坚定不移深化供给侧结构性改革是辽宁老工业基地重振雄风的必由之路,也是铁路企业由传统运输生产型企业向现代企业转型的必然选择。”  
——沈阳铁路局党委书记汤晓光

“报告中提到,要坚持在发展中保障和改善民生,在幼有所育、学有所教、劳有所得、病有所医、老有所养、住有所居、弱有所扶上不断取得新的进展,这些正是村民对美好生活的期盼。”  
——抚州市临川区唱凯镇东湖村党支部书记黄娜

(据新华社)