

回锅肉里的乡愁



▲一盘家常回锅肉看起来色泽艳丽,吃起来肥而不腻,是很好的下饭菜 记者 胡婉玲 摄

食·典

净洗铛,少著水,柴头罨烟焰不起。待他自熟莫催他,火候足时他自美。黄州好猪肉,价贱如泥土。贵者不肯吃,贫者不解煮。早晨起来打两碗,饱得自家君莫管。

——苏轼《猪肉颂》

食·谱

主料:精选五花肉(半斤)、蒜薹

辅料:生姜、大蒜、八角、桂皮、豆豉、干辣椒粉

调料:生抽、酱油、盐、料酒

做法:1.五花肉入锅,加清水没过肉,加入八角、桂皮,将肉煮熟透; 2.将煮熟的猪肉切片备用,留取少量肉汤备用; 3.将生姜切丝,大蒜切片,放入热油锅中翻炒出香味; 4.在锅中加入切好的肉片翻炒,加入料酒、生抽、酱油、豆豉和少许食盐; 5.将肉片炒香后,加入蒜薹继续翻炒片刻后,加入备用的肉汤,大火收汁。

制作人:飞鱼(美食爱好者)

食·事

春夏自阴阴,云容薄更深。这段日子来,铺天盖地的绵延春雨,让街面上最时髦的姑娘也悄悄把丝袜换成了秋裤。即使出太阳,早晚的风还是凉的。一身寒骨,手脚冰凉,何以解忧,唯有吃肉!说起吃肉,我最馋的就是老爸烧的家常回锅肉,一口咬在嘴里浓香四溢,却又肥而不腻。如今我异地在株洲,虽然老家就是不远处的常德,但我家的房子在县城,坐大巴车要五六个小时,坐火车辗转就更耗时间。难得有个双休,一去一来全耗在了路上,若要凑齐三天假,那是奢侈。回家的时间少了,与父母的交流大多停留在电话里。

有人说,所谓乡愁,不过是馋。想想不无道理,舌头能品出酸、甜、苦、辣、咸五味,心也能,味觉是个引子,牵动的是人心里头的感觉。

前几天一个下大雨的中午,先生不在家,我穿着拖鞋去楼下买菜煮面,从菜摊走回来时,这个老旧小区里,不知道是谁家飘出一阵极香的烧肉的味道,夹杂着淡淡的豆豉味。我脑海里立刻浮现出小时候放学回家看爸爸做回锅肉的情景来,一锅水把整块五花肉煮得满屋子飘香,橱窗上是色泽鲜艳的辣子酱、豆豉、姜蒜、香葱,都用小碗盛着,爸爸高高的个子把整个灶台都挡住了,我只得在旁边探头探脑。

“玲儿,去给爸爸拿个大汤碗来,把猪肉汤盛起来备用!”爸爸大火炒完肉片后,总爱加上之前煮出的肉汤回锅炖,“原汤化原食嘛,你爷爷就是这样教我的,你以后也学着。”

每次回锅肉还没出锅,爸爸就从锅里夹一筷子肉片塞进我嘴里,捏捏我的鼻尖,笑着说“小馋猫,先给你偷一块。”

妈妈也爱吃爸爸做的回锅肉,有几次在饭桌上,爸爸逗趣地说:“我当年就是靠这回锅肉追到你馋嘴的妈妈的,然后生了馋嘴的你,这回锅肉应该叫‘讨老婆肉’。”妈妈听了满脸通红,咯咯地笑,一拳打在爸爸背上。

我后来才知道这“讨老婆肉”并不是爸爸胡诌,而确是有典故的。妈妈是长姐,弟妹六个,家

里担子很重,爸爸追妈妈时,妈妈几次都拒绝了。爸爸是医生家受宠的小儿子,还是大学生,乡里乡亲有人劝爸爸,“你要娶了她,一大家子人,你养?”我爸爸总是憨实地笑笑,默默坚持,陪在县城打工的妈妈走夜路,一到周末就用自己的工资买点鱼肉和鸡蛋,骑着自行车送到妈妈家贴补一下,他知道那时体重不到80斤的妈妈,一大家子人没有多少油水。

“我们兄妹几个那时候天天盼着你爸爸来呢,只要你爸爸自行车的铃声一响,就知道这周末要改善生活了,呵呵,那时你爸爸常给我们做回锅肉吃,不光是因为回锅肉好吃,家里条件不好,留着回锅肉煮出来的肉汤,第二天可以煮菜吃。以前常常有吃不饱饭的时候,最苦时,你妈妈一个人的工资也不顶用,夏天你妈妈就带着最小的我,一人拿一根穿着线的针,在大街上冰棒摊旁边一张张串起别人丢的冰棒纸,换5分钱热馒头。”我缠着小姨讲爸妈的故事时,小姨说,那几年,你爸爸的工资都贴补成家里的菜钱了,每次你爸爸回去的时候,都躲着你妈妈悄悄给我们口袋里塞几角钱。看着你爸爸乐呵呵地在厨房忙里忙外,虽然只是你妈妈相处的一个对象,但就像亲人一样。

小姨边说边咳嗽了几声,起身进卧室去了,旁边的表弟用手肘撞撞我说,“姐,小姨哭了。” 上一次回家,还是过年的时候,爸爸依然是家里的主厨,他驼着背,眯着眼睛一片一片慢慢地切着刚煮好的五花肉,带老花镜看调味包上的字,我站在门口看着他,他偶然回过头腼腆地对我笑笑,很客气地叫我回屋坐,不再像小时候那样大声地喊我去拿汤碗、剥蒜了。只是回锅肉还没起锅时,他对我招招手,说:“肉烧好了,快来,爸爸让你尝尝。”

好吃不过家常菜,知冷知热家里人。留在我心头最深的味道,就是爸爸在起锅前塞在我嘴里的那一片回锅肉。

这味道,就是我的乡愁。

(记者 胡婉玲)

我想给你做道菜

外婆做的红烧肉,妈妈炒的蛋炒饭,前任陪你吃过的路边摊儿……

酸甜苦辣的记忆片段,聚散离合的烟火人间,很多时候,你念念不忘的并不是那道菜,而是那个人,那一段无法再回到过去的感情。

“一切有情,依食而往”,情分尽了,食物还在,往昔的味道也还在。

我想给你做道菜,一道能让你的味蕾回到过去的菜。这里是《株洲晚报·慢周刊》全新打造的“慢食”栏目,我是栏目主持人胡婉玲,如果你也有这样的菜,并且会做这样的菜,请与我联系(QQ:904997057),让我们一起来做好这道菜。

做个精致的人,过优质生活

有一句话说,“会花钱的人更会赚钱”,乍听起来似乎是胡扯,但换个角度来理解,“会花钱”其实是件很有门道的事。好东西总是一分钱一分货,况且,把钱适度地用在自己喜欢的东西上,可以让自己身心愉悦,挣钱不就更有了动力了吗?

自行车收纳神器

现在喜欢骑行的人很多,可自行车会占用家里不少空间,停在外面又担心爱车被盗,咋办?有了这款 PARKIS 自行车竖立停车架,马上可以节省出40%的空间。使用时,只需将爱车前轮对准 PARKIS 的卡槽,轻轻向前一推,自行车就会顺着轨道竖放起来锁紧,卸下时也只需随手一拉即可,巧妙的设计令老人小孩也能轻松操作。



沙漏植物温室

对于喜欢在家里种一些小盆栽,但又时常忘记浇水的人来说,这款 Livesglass 温室沙漏式花盆就特别实用。设计师的灵感来源于沙漏,将水倒入沙漏的上层,水会慢慢地滴入盆栽里,让植物能时刻得到滋润,又不会过度浇灌,倒满一次水足够使用一星期。这款花盆的体积小,适合种植苔藓和迷你植物,在客厅、卧室放上一个,既是盆栽也是相当不错的装饰品。



耳环式蓝牙耳机

从外观上看,这款名叫“小跟班”的专为女性设计的蓝牙耳机,很像是一只别致的耳环。虽然体积小,它的设计却很贴心,一键式简便操作,智能匹配平板电脑、笔记本、手机。为了解决普通耳机携带不便,容易丢失的问题,这款耳机的背面配有磁贴,不用的时候可以牢牢地贴在手机等金属物体背面,来电时只要拿起来即可接听。



打破地心引力的胶垫

这个黑乎乎的小东西叫 Fix-ate,看上去像个杯垫,不过科技含量相当高,它的表面覆盖了一层特殊纳米级材料,可以轻松吸附在任何平面上。只要你轻轻一扔,立马能粘得紧紧的,你可以放心将任何东西挂在上面,保证不会掉下来,无论是酒瓶、平板、钥匙等等都不成问题。要取下它来也很容易,顺着边缘撕下来即可。Fixate 适用于任何表面,只要你想得到,在任何时候都可以有用武之地。



比手机贵的手机壳

手机改变了我们的生活,以前出门不带钱和信用卡这些东西简直寸步难行,现在带上手机就够了。这或许是因为什么 LV 一推出手机壳就成为了时尚爆款的原因,因为在一些人看来,手机壳已经和包包一样,成为时尚达人造型的一部分了。这一系列的 LV 手机壳,外形是它家最经典的旅行箱设计,加上经典的 logo 印花,小巧可爱,颇具复古范儿。不过八千多元的价格也相当令人咋舌,绝对属于手机壳比手机贵的系列。除了 LV,还有不少潮牌也推出了手机壳的设计。



壁挂式微波炉

微波炉是我们常用的小家电之一,体积虽说不算很大,但对于小户型来说也够占空间了。这款看着像摩托车头盔的微波炉正适合小户型使用。它采用了收纳式设计,使用时拉下来打开盖子即可,加热一两个人的食物绰绰有余。简约的轻触式控制,能够设定加热时间和火力大小,满足不同需要。



“雨伞”喷雾

当你穿着一身新衣新鞋开开心心地出门时,突然下起了大雨,几百上千块的鞋子、衣服瞬间泡了汤,怎么办?不怕,让贴心的科学家来拯救你。最近有一款名叫 SupBro 的纳米防水喷雾上市了,只要将其喷涂在鞋子或衣物上,物件表面就会像罩了个透明金钟罩一样防水防尘,就算是被泼了酱料、奶茶之类的东西也毫无压力,堪称划时代的“黑科技”。据介绍,SupBro 喷雾使用的是纳米技术,其原理就像平时常见的荷叶一样,只需要喷上一次,能在物体表面形成一层超高密度的膜层,使其不受外界风吹雨打的侵袭,历久常新。

