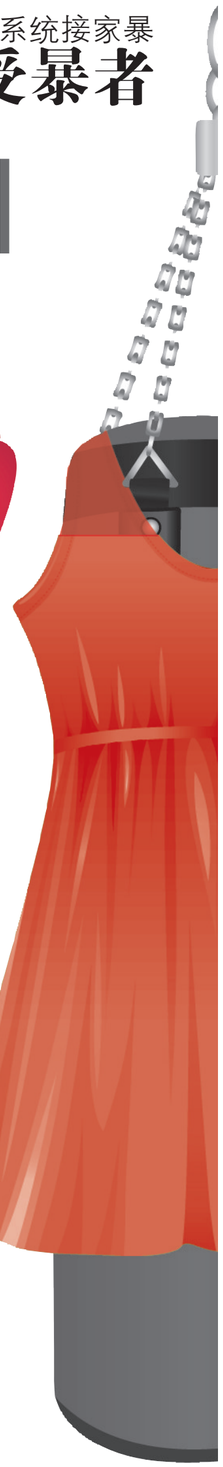
《反家暴法》实施一年来,全市妇联系统接家暴

多少受暴者

当日历翻过2017年3月15日这一天时,夏语(化名)恍然惊觉,距离自己拿到那份“人身安全保护令”已过去整整一年。而一年前,她正经历着人生最灰败的时期:被丈夫毫无预兆的暴打猛击,带着青一块紫一块的伤痕去医院治疗,拍照、鉴定伤情、提交材料,第一次因家暴起诉离婚被驳回……

夏语拿到人身安全保护令那天,《中华人民共和国反家庭暴力法》(简称《反家暴法》)施行才半个月,而其中的人身安全保护令制度、紧急庇护制度等成为本次立法的亮点。对遭受家暴的夏语们而言,这是一个向好的开始:《反家暴法》的通过,使公权力介入“家务事”将有法可依。



1 “觉醒”的受暴者

一次聚餐晚归,开启了她噩梦般的“家暴人生”。即便她身在工作单位、父母家,也未能躲过丈夫的拳打脚踢。饱受“摧残”后,她申请到了我市首份人身安全保护令。

认识陈冬(化名)时,夏语未曾料想到,在自己最好的年纪里,眼前的这个男人会给她带来一段噩梦般的人生。

2009年3月,19岁的夏语经人介绍与陈冬相识。陈冬比她大11岁,像大多数心存幻想的女孩一样,夏语以为成熟稳重的“大叔”人生经历丰富,会在以后的日子护她周全。相恋三年后,夏语与陈冬领证结婚。和所有新婚夫妻一样,夏语与陈冬度过了一段甜蜜的时光。

然而,随着生活与工作压力增大,陈冬与夏语之间产生了嫌隙。或许是因为自己比夏语大了11岁,对于这段感情,陈冬总表现出一些不自信,到后来更是变本加厉,每每遇到夏语在外应酬或与朋友聚会回来晚了的时候,他都没有好脸色。

2015年9月4日晚,夏语和同事聚餐回来后已经过了12点,陈冬大发雷霆,握着拳头往夏语的头部砸去,接着顺手拿起一根棍子,朝夏语的右腿猛击。由于时间太晚,夏语第二天才报警。因为头部和腿部疼痛难忍,夏语去市中心医院治疗后,又去司法鉴定中心做了伤情鉴定——轻微伤。

夏语敏锐地感觉到,若不及时抽离出这段婚姻,自己还会受到更多伤害。2015年9月9日,夏语找到了湖南屋城律师事务所的律师胡军,委托胡军帮自己起诉离婚。

那是胡军第一次见到夏语,“她反反复复说害怕被老公打,想离婚。”胡军详细了解了情况,并嘱咐夏语做好取证工作。

只是,起诉状还没递交到法院,陈冬再次动手了:2015年9月13日上午,陈冬找到夏语上班的地方,对她又是一顿拳打脚踢,扬言不准她外出工作。那是夏语至今都不愿意回忆的难堪,在同事面前,她被陈冬打得青一块紫一块。

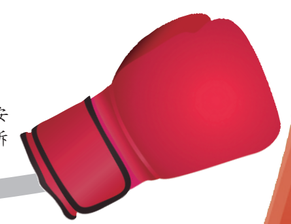
差不多同时,《反家暴法》将于2016年3月开始施行的消息公布,人身安全保护令这一民事裁定成为一大亮点。胡军介绍,为防万一,他在为夏语起诉离婚时,也建议她向法院申请人身安全保护令,“万一对方不同意离婚,我的当事人还可以申请保护。”

2015年11月2日,夏语向荷塘区人民法院起诉离婚。5天后,离婚案还没开庭,夏语又遭到了陈冬的暴打,还被他锁在房间的二楼。为了逃离陈冬的暴力行为,夏语不惜从二楼跳下,逃至不远处的门卫处报警。荷塘区桂花派出所民警到达了现场,并对夏语的遭遇进行了登记。

同年12月8日,荷塘区人民法院审理夏语起诉离婚一案。法官经审理认为,两人结婚生子,感情基础较好,因家庭琐事发生吵打,只要双方在以后的生活中加强沟通,相互信任,仍有和好的可能,故不支持夏语的离婚诉求。

“宁拆十座庙,不毁一桩婚”,法官的初衷是好的。然而,陈冬还是辜负了法官的信任。2016年1月8日,陈冬再一次将魔爪伸向了夏语。那时,夏语为躲避陈冬回到了在株洲县的父母家。陈冬到了她家后,不但用拳头猛击夏语头部,还掐住夏语的脖子,期间还用脚踢夏语。当天,株洲县渌口镇派出所民警到达了现场并做了登记。经司法鉴定中心鉴定,夏语的伤情为轻微伤。

去年3月14日,仍未与陈冬成功离婚的夏语向荷塘区人民法院申请人身安全保护令。由于夏语留取了相关证据,第二天,荷塘区人民法院下发了人身安全保护令,这也是《反家暴法》施行后,我市发出的首份人身安全保护令。



2 “沉默”的大多数

《反家暴法》施行一年来,城区四家法院一共发出7份人身安全保护令。然而在此期间,全市妇联系统共接到有关家暴的投诉达到263起。

事实上,能像夏语一样敢于维权的受暴者只是少数。两个月前发生的一件事,让外科医生刘仁(化名)难以忘怀。正在值晚班的他接到一位女伤者,“当时她求我救救她,身上伤口好长,她的电话被老公收走了。”刘仁说,当时伤者的老公不同意让她住院,只催着尽快缝合伤口,好早点离开。

刘仁和同事决定帮她报警。可警方来到病房后,女伤者的态度却发生了转变,并未说出真相。“因为不是本人报的警,警察也不便强行干预。”刘仁对此十分无奈。

“很多人以为家暴只是家务事,闹得厉害了,多数人选择去社区居委会和妇联投诉,很少有人会报警或去法院申请人身保护令。”芦淞区人民法院法官舒家良说。就算报警了,一些家暴受害人也会临时改口。一位基层民警介绍,他曾经在出警途中接到当事人的电话,称“没事了不用来了”,原因可能是当事人不想将事情闹大,也有可能是两人讲和了。

“家暴一旦开始,往往很难停止。”株洲市中心医院临床心理门诊副主任医师汤信海说,“就我接诊的有关家暴的心理咨询案例来看,第一次家暴往往是施暴者的试探,之后很容易一发不可收拾。”

“人身安全保护令是家暴受害人的‘护身符’,可以起到警告威慑作用。遗憾的是,很多家暴受害者并不知道,更别说去法院申请了。”舒家良说。

自去年3月《反家暴法》施行以来,市区四家法院一共发出了7份人身安全保护令,其中荷塘区人民法院发出5份,芦淞区人民法院与石峰区人民法院各发出一份。而市妇联系统的数据显示,自去年3月1日至今年3月1日,共接到有关家暴的投诉263起。

家暴投诉量、保护令核发量,两个数字为何相差这么大?除了当事人“不想把事情闹大”的主观原因,取证不到位往往也会影响保护令的申请。

一般来说,当事人需持相关材料如报案记录、法医鉴定结果等,到法院立案窗口申请。但很多申请人并没有取证的意识,“如果身上有伤痕,有人见证还好,还有一些其他形式的家暴,比如将受害者关在家中,或者是在言语谩骂恐吓这种形式的暴力,除非当事人有心去录音录像,不然想保留证据太难。”舒家良分析。

“很多离婚案中,女方声称对方有家暴行为,但基本上都没有提供证据。”茶陵县人民法院法官阳琴分析,出现这种情况主要是受害人没有取证意识。

醍醐灌顶

当他们开始烧书,最后就会烧人。——[德国]海涅

一切顺乎自然的东西都是美好的。——[古罗马]西塞罗

有知识的人不实践,等于一只蜜蜂不酿蜜。——伊朗谚语

得到了再失去,总是比从来就没有得到更伤人。——[阿富汗]卡勒德·胡赛尼

对于真正的信仰来说,并不需要任何殿堂。——[俄罗斯]托尔斯泰

对于不可言说之物必须保持沉默。——[奥地利]维特根斯坦

艺术比艺术家更伟大。——[英国]笛福

强者蹂躏道德,弱者则受道德的爱抚。——[日本]芥川龙之介

大智不智,大谋不谋,大勇不勇,大利不利。——《六韬》

读书一卷,即有一卷之益;读书一日,即有一日之益。——[清朝]康熙

——胡栋华辑

时话时说 王中亮 现居杭州,媒体人

踩线

北京是个很大的城市,野生动物园都不止一个。去年盛夏,北京八达岭野生动物园一妇女和老妈下了小车,母亲被老虎咬死,女儿咬伤。一年之期未到,2017年3月早春,地处顺义区的北京野生动物园,又有人在白虎的家门口下了车。

去年母女下车遭殃,这次下车的竟是全家,面对如此的放纵,网络上的民意也就顾不得口德了,“老虎今年难道要吃全家桶?”

去年夏天到今年早春,大半年的光景就有三起公然挑战老虎的行为——另外一起发生在喜庆的大年初二,浙江宁波野生动物园,外来务工男子翻墙进动物园命丧虎口。

老虎咬死人,还被视频直播了,这都不震撼人?这都不能让人长记性?

在我多年的记忆里,长记性从来都是艰难的。看过世界消防日的展览吧,看过被烧成炭的鲜活躯体吧?看过一年到头不停播放的车祸警示片吧?生命的消逝速度比老虎撕咬更快,前一秒还风驰电掣春风得意,没来得及害怕,没来得及感悟什么叫死亡,就不再拥有生命了。

又能怎么样?还是有人忘记关电炉子,还是有人在路上乱走狂奔。官方的统计,如果大家都规规矩矩走路开车,九成以上车祸可以避免绝不是妄言。

日日萦绕在身边的危险都记不住,老虎呢,更是陌生得很啊。老虎也有打盹的时候嘛,踩踩线不会那么巧。几十年没听过老虎咬死人了,去年,八达岭的悲剧发生了。

前几天集体下车的一家人恐怕是有备而来:你们没防备,被老虎偷袭了,我们防着老虎呢,下车待个几秒没事。就知道媒体会报道,就知道你们会议论,我们胆敢在虎园下车,我们还能全身而退,我们就是豪杰!

春节里的宁波老虎杀人案子,许多人同情逝者,说打工者不容易,买不起门票不得不铤而走险翻墙。一码归一码呀,你看到大马路上骑电动车横冲直撞的人了吗?在他们眼里,这前方的老虎和前方的红灯是一样一样的,偶尔闯一闯,不会要命的。万一惹了祸事,被老虎杀了,被汽车杀了,只是那个人倒霉而已。

横穿个马路,老虎园里遛一遛都不会坐牢的,那偷点不值钱的东西呢?根据法律,也不会达到刑事处罚行政处罚的金额吧?

这几天,北京天坛公园的公厕用上了高科技。站在自动取纸机前,让机器识别识别人脸,才能拿到一段厕纸。为不值钱的厕纸配这样的高科技,划算吗?

天坛公园也是没了法子,原本厕纸是敞开供应的,源源不断。没料想天坛公园不间断供应厕纸出了名,成天被人整卷整卷一锅端。

到底是谁偷走了厕纸?外地游客吗?千里迢迢从首都带点厕纸回家好累。六环外租房的打工者吗?坐长途地铁好贵,偷点纸不够路费啊。难道是天坛片区的居民?他们想干吗,想省点厕纸钱,攒钱买套学区房?

天坛在哪?北京城的南二环边上。那里的学区房是多少钱一套?蒋羊毛攒钱买房子得偷多少卷卫生纸?一天偷一卷,一卷一块钱,凑齐1000万块,要坚持不懈活两三万年呢。

好好算算吧,学区房是不好买,多掏几块钱,买点柔软舒适点的卫生纸,也是改善生活嘛。

走读中国 胡栋华 株洲媒体人

赣山赣水赣人(下)

在中国人绵绵不绝、蔚为悲壮的千年流转中,江西既是主要的中转站,也是后续的始发站,还是重要的栖息地。在中华民族筚路蓝缕、以启山林的漫漫开发史中,在中国人灾害连绵、战乱频仍的流民史中,江西人一路向西,流入湖南、湖北,再流布四川、贵州、云南。在炎黄子孙持续南迁、文明衣冠不断南下的时代洪流中,江西成为中国主要的人文泻湖。一代代北方人,扶老携幼,带着战争的硝烟,于这片静谧的山峦中,寻得生命的安顿和家族的延绵,渐渐融入这片血脉,氤氲于这些烟火。一批批中原人,抱家带口,背着离乡的愁绪,在这片温情的水乡,暂时开起生活的欢烟,然后继续东向流入福建,南下进入广东,再渡尽劫波,下南洋,去西洋,在世界八十多个国家开枝散叶,蔓延成八千万客家儿女。那流离的乡音、辗转的足迹、久别的牵挂、重逢的凄泣,仍幽咽于于都的唢呐,闪烁于石城的灯彩,起伏于兴国的山歌。

春秋末,孔子的高足子羽,只履南渡、息杖南昌,这是华夏文明最纯正的一脉,在浩瀚南方的第一次醍醐及第,使江西比周边的蛮荒更早得到文化的沁润,让江西人比四周的蛮族更早地走近礼仪、告别粗俗。此后二千五百多年,江西一直成为南北文化交流、东西思想交辉的江湖。晋唐以来,一脉脉文化大族联袂而来,一个个文化大家璀璨而致,江西继续跪迎着中国正统文化的一次次洗礼。宋明时期,婺源朱熹上承二程理学,金溪陆九渊发轫陆王心学,使得江西再次成为中国思想的发酵池,让中国儒学拓展于此,让中国理学蓬勃于此,让中国哲学定鼎于斯。

东汉以降,江西的山水成为中国道教的主要津渡。不仅鹰潭的龙虎山成为立嗣近两千年的道教祖庭,九江的庐山、南昌的西山、樟树的閟皂山、上饶的三清山、南城的麻姑山、峡江的玉司山、萍乡的武功山也都手握仙丹。那飘逸的冠裳和衣帔,素穆的清雅和幽酽,让儒化的江西人又沐浴于道的清中,依依走向心灵的清静,情情爱上“荷锄戴月”的田园。

“求官到长安,求佛到江西。”从唐代开始,这片儒风遍被、道气长存的秀山丽水,又成为梵音远闻、南禅滥觞之地,禅宗中的三家五宗源于江西。始于晋代的庐山东林寺,开净土宗先河,清波长流,惠风和畅,将江西沁润成一片“佛国净土”。“平常心是道”的佛门精义,循循谕导着江西人,逐步走向重文息武、弃恶扬善的恬静之路。

正如那遍布要津的一座座万寿宫,见证着江西交通之畅和江西商帮之盛,侧影于山麓的一个个书院,则述说着人文江西的厚度。从钟横铅山的闵赣茶叶“大关”,到径穿遂川的湘赣盐茶古道,在那条蜿蜒东西的商贸通道上,繁忙的商贾造就着“物华天宝”的江西。从九江鄱阳湖的百舸争流,到赣南大庾岭的“五车并行”,在那条纵贯南北的交通干线上,繁盛的文明滋养着“人杰地灵”的江西。当苏轼一路眨黜,经过这里,走向那真正的南荒;当朱熹一路欣然,途径这里,去会那梦中的潇湘;这片中国南方的政治盆地,早已抬升为一处文化高原了。

这片草木葱茏、鸟鸣啾啾的高原,不仅纵横着“浔阳文化”、“豫章文化”、“临川文化”、“庐陵文化”、“袁州文化”、“客家文化”等山脉,呈现出“一门十进士”、“朝士半江西”的奇观,更牵立着徐稚、陶渊明、欧阳修、王安石、曾巩、黄庭坚、杨万里、晏殊、晏几道、姜夔、辛弃疾、文天祥、陆九渊、解缙、汤显祖、宋应星、朱耷、蒋士铨、陈寅恪、傅抱石等高峰……

读史明智 涂承东 自由撰稿人

曾国藩不赞成湘乡建城墙

同治六年,湘乡县令王道勋给两江总督曾国藩致函,表示欲在湘乡修建城垣,四面环绕,以固桑梓,希望曾国藩有以成全。

曾国藩回信不赞成,说了三点理由:

第一,修城耗资巨大,城砖必须定做,至少得十万两银。若省钱用湘江出产的石头,则不能经久。湘江石只宜用于填塞城基,断不能为建墙之用。

第二,湘乡数百年来从无城池,相安无事。目下此邑风调雨顺、人物昌盛,忽建墙围,是否有碍风水?未若一动不如一静。

第三,惟愿一县父老常留俭朴习气,不务奢,不取巧,心存恭敬,如此方是真正的久远之图。否则即筑高墙,亦未必能安如磐石。十年之间,有城墙而不免浩劫者数不胜数,能不畏乎?

王道勋见微言而知大义。湘乡迄今无城墙。

赵烈文劝彭玉麟善自珍摄

同治六年八月,赵烈文在两江总督府见到了彭玉麟。这一年彭玉麟52岁,体气虚,有委顿之色。赵烈文因问其起居,彭玉麟说“住在船上,酷热难耐”。赵说“你得好生将息呀,何自苦如此”!彭答曰“四方多难,为将者不可耽于逸豫。自统领湘军水师逾今已15载,从未在陆上安居”。赵说“不可,正因为天下多故,为将者更应善自珍摄,方能尽心国事而无碍。古训大贤不立于危墙之下,足下以抱病之躯犹居舟中,任炎日曝晒,无异立危墙之下也”。

彭玉麟闻此言诞谢,道“彭某行伍一卒而已,无足轻重,多承厚爱”,言毕告辞。赵烈文目送其瑞骍背影,不觉怆然,良久无语,盖为彭之忠义所动矣。