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社区“书香”弥漫

蒹葭穿着灰蓝色的衣服，文雅而朴素，说起话来却神采飞扬，一下子就
成了全场的焦点。她把手里的一本边角不全、发了黄的书展示给大家看。
那是1996年在七一路的特区书店买的旧书，文艺出版社最早版本的《曾国
藩》，一套三本，才16.8元。

之所以发出“不嫁曾国藩”的感叹，恰恰源于蒹葭少女时期对于曾国藩
的崇拜，这样有家国情怀又有大才的男子，嫁给他应该是一种幸运吧？那
时，蒹葭特意去特区书店找了这套《曾国藩》看，才发现这位湖湘才子在家庭
生活中，既没有情趣，又十分苛刻，这大概源于他信仰的“永无止境的追求，
义不容辞的担当。”

“曾国藩不适合做老公”，这成了蒹葭文艺女青年时期的一个遗憾，而另
一件让她遗憾的事，便是在她读完这套书后不久，特区书店便关了门。

读书会上，与蒹葭交谈得最多的是书友人参，这个二十多岁的年轻姑
娘为啥起这样一个网名？原来，在之前的工作单位，人参总是在加班
时感叹“啊，人生啊！”邻桌的同事便给她起了个外号——“人参”。

人参从之前的单位离职了，目前待业，空余的时间增多，去
韵动书屋看书便成了生活中充实自己的事之一。为了参加这
次读书会，人参从田心坐了40多分钟的车过来。

这家社区公益书屋的诞生，曾引起不少人的关注。市政
协、市文体广新局、市民政局等多个部门的相关负责人以及本
土知名文艺家为它揭牌。书屋门口“韵动襟怀先习静，书香街
巷贵持恒”的对联由作家聂鑫森创作，书法家施杰荣书写。

书屋100平方米的空间内，绿植掩映，窗明几净。书架上
有文史哲、少儿读物等各类书籍2500余册。书屋已与市图书馆
实现“通借通还”，读者只需凭借身份证，无需押金即可借书。
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“如果让你选择
一个历史中的男人做夫
君，你会选择谁？”3 月 12
日，在荷塘星城小区内的韵动
书屋，一场读书会正在进行，书友
蒹葭抛出这个问题后，几个年轻的女
书友带着几分羞涩讨论起来。有人说苏
轼，有人说成吉思汗，大家讨论完，蒹葭逗趣
般地笑了笑说：“不管你们选择谁，反正我绝对
不选曾国藩！”

举办这场读书会的韵动书屋，是上个月新开的一
家社区公益书屋，由政府、企业、志愿者多方共建。它的
出现，在株洲引起了不少书友的关注。

传统书店举步维艰

人参以前喜欢去河西的席殊书屋翻翻书，遇到喜欢的就买回家细读。
时间长了，便把去席殊看书当成一种“散心”。直到2014年，人参突然发现，
席殊书屋的招牌被摘了下来，搬到了二楼的一间小屋，楼下则成了餐馆。

席殊书屋“上楼”，那年在爱书人的圈子里是一件常被谈论的事。因人
文图书品质较高、上架快，席殊书屋曾被株洲书友评为“市内最纯粹的民营
独立书店”。最好的时候，这家占地面积只有约20平方米的小书屋，会员有
700多人。

然而，在网络的冲击下，从2010年开始，席殊书店出现亏损，自称“对书
有些感情”的老板熊二龙坚持几年后，无奈之下将书屋搬到二楼。“这样能省
一些租金，一直在亏本，坚持下来不容易。”

荷塘区区政府往东走300米，是蒋盛武开的五彩文书社。30多平方米
的房子，可以算是株洲民营书店的“大佬”级别了。他只卖正版书，且坚持不
卖教辅书。这样做的后果是，在连续亏了三年后，他不得不辟出书店的一角
来卖玩具，搭配少儿图书的销售。五彩文书社持续经营困难，为节省租金，
2016年5月，蒋盛武将书店搬迁至相对偏僻的中南无线电厂旁，“现在书店
太不好做了，希望将以前的库存慢慢销售完。”

“之后也去过几次书城。”人参说，她觉得书城嘈杂、浮躁，眼睛所到之处
都是教辅书，并没有在独立书店里那种安静、闲散的看书，和旁人聊书的氛
围。安静的铅字空间、熟客与老板之间轻声的问候已经成为记忆。“有几次
坐公交车经过黄河路口，都会探头望望，好希望看到席殊书屋的招牌重新挂
上。”

实体书店相继落寞，株洲真的没有人读书了吗？在蒹葭看来显然不是，
她说，不少人如今都是网上买书，家里读书。这样很便利，也很舒适，但似乎
缺少一种交流，就像她最近读《追风筝的人》时，有些片段很感动，很希望与
书友一起分享，然而望望窗外的车流，只感叹：夜阑静，有谁共鸣？

公益书屋悄然“接棒”

“人毕竟是一种群体动物，需要交流，读书也需要群体、需要氛围。”书友黄三郎说，一个好的书屋能
聚集一群读书人，对城市的阅读品位、文化氛围都有影响，让城市多一种味道。

北京的“光合作用”，上海绍兴路上的“汉源书屋”，杭州体育场路的“晓风书屋”，贵州的“西西
弗”…… 也许，每个城市的读书人都有自己的“书屋情节”，一个静能看书喝茶，闹能清谈论理的所
在，更像是他们的一块精神自留地。

也许正是因为对这块精神自留地的向往，蒹葭、人参、黄三郎都成为了韵动书屋的志愿者。
2017年2月韵动书屋正式对外开放。该书屋由韵动株洲发起成立，该公司董事长曹文

杰说，书屋的房子是小区免费提供的，装修由韵动株洲公司承担，目前公司还在书屋安排了
专职管理员，不久之后希望实现志愿者自治管理。“每周还会开展茶艺、亲子互动、演讲和
书友会等活动，书屋的性质完全是公益的。”

书屋开进了小区，书卷成了“邻居”，下个楼就能免费在安静舒适的场地借阅书
籍，还能定期参加书屋举办的文化活动，这样的探索得到了很多株洲人的支持。
韵动书屋发出志愿者招募令后，很快得到响应，目前已有80多名志愿者，平均
年龄30岁。

黄三郎是一个年轻的帅小伙，也是最早加入的志愿者之一，韵动
书屋筹备时，他将自家将近100本藏书捐了出来。“都是些看过的
旧书，与其自己藏着，不如分享出来，也是一种很好的流通。”

黄三郎说，其实自己和蒹葭、人参一样，都不是荷塘
星城小区的住户，但很多爱读书的人，都会有自己的
书屋情结，就像一个城市的文化据点，书友们在此
相互结识，也都很希望能为此做点什么，祈盼

这样的公益书屋能在株洲这座城市活下去、
多起来。

其实，在2014年，席殊书屋被迫“上
楼”后，公益书屋已经悄然“接棒”。

2015年1月，株洲醴陵市首家五彩书
吧试营业，五彩书吧是一家公益性

质的书吧，市民可办理读书卡免费
读书和借书。
同年7月，位于河西嵩山路亲

亲家园小区内公益性质的“山塘书
屋”已具雏形。2016年12月，位
于美的时代广场二楼的“青年
之家”对外开放，市民在此
可免费看书，书屋没有
店员，完全由志愿者

管理。据不完全
统计，仅城区

这类公益书
屋就有近

10家。背后

探索

▲书友蒹葭分享的旧书《曾国藩》尾页可见
特区书店的印章 记者 胡婉玲 摄

社区书屋，在
实体书店落寞后，社区公益书屋能否在探索
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走读中国 胡栋华
株洲媒体人

赣山赣水赣人（中）
水在别处，常化雨、化冰，在江西，却更多地化成地

上的珍奇。看那鄱阳湖上每年上演的伟大戏剧：在一个
个湖港、河汊、港湾、水泽的舞台上，大鸨吹着长笛，大雁
奏着黑管，鸳鸯演着双簧；在一片片苔草、水蓼、藜篙、芦
苇的院落里，白鹤哼起小曲，野鸭唱起合唱，天鹅跳起组
舞；那一队队翱翔，“飞时遮尽云和月”；那一行行归鸿，

“落时不见湖边草”。这是水的精灵，演绎着盛大的湖上
舞会。那是水的嘉宾，聚成这壮丽的“水上长城”。

水在别处，或许就是水，就是一些涟漪，就是一些奔
涌。在江西，水化成了仙人洞里万年前的稻香，幻成了
景德镇上千年来的瓷韵。在江西，水荡漾成陶渊明笔下

“池鱼思故渊”的闲适，聚集成汤显祖梦中“西风扬子津
头树”的凝视。在江西，水沐浴着东林寺里的一朵朵莲
花，飘逸着拓林湖中的一群群水母。在江西，水变成了
郁孤台上的一层层乌云，淌成了清江里的一行行泪滴。
在江西，水是滕王阁上的一泓秋色，是万寿宫里的一夕
夜雨。在江西，水如此痴绝，它以命相流，以最少的滋
润，皴染成八大山人笔下那抹最中华的水墨。在江西，
水这般节烈，它伴血而奔，激荡成文天祥胸中那腔最中
国的精神。

江西之地，曾长期皈依楚国，但江西不是湖南，也不
是湖北，不属于楚国的正统，没有正式继承楚人刚烈的
衣钵。与湖北人比，江西人少些豪气。与湖南人比，江
西人少些霸气。

在吴楚争雄过程中，江西也常常并入吴地，但与江
苏不同，江西也不属于吴国的正脉。与江苏人比，江西
人即少些苏北的大气，也少些苏南的灵气。

在勾践卧薪尝胆，吞并吴国之后，江西又成了越国
的辖区。然而与浙江不同，江西更不是越国的嫡系。与
浙江人比，江西人少些帅气。

江西不仅有“吴头楚尾”之称，也有“粤户闽庭”之
号。然而，与福建人比，江西人少些闯劲。与广东人比，
江西人少些活力。

江西，就是这样一片自古被列国所掠食的土地。他
从没有属于自己的王庭，没有凝聚自己的王旗，没有号
令自己的豪杰。他是一片膏腴的猎场，供人驰骋予夺。
他是一方葱茏的田野，让人任意收割。他是一湖静怡的
水面，让人纵情渔歌。

江西人，就是这样一个至今仍被一圈强省环伺的族
群。他们安静地沉默着，不呐喊。他们自然地中庸着，
不争先。他们当然地保守着，不冒险。他们心平地内敛
着，不张扬。他们气和地含蓄着，不挑战。他们习惯地
温良着，不逾轨。他们小心地谨慎着，不出格。他们踏
实地无为着，不冒进。他们坚忍地低调着，不乖张。他
们谦卑地厚道着，不取巧。他们自足地闭着门，不闹
腾。他们自满地守着拙，不创新。

与那个北方的中原相似，当自己的鹿不断地被别人
追逐掠走之后，河南长期成为中华民族的一个摇篮，成
为中国历史的一处产房。江西，这个中国南方的中原之
地，也长久地成为中国人的一个原乡，成为中国文化的
一处温床。

时话时说 王中亮
现居杭州，媒体人

醍醐灌顶

读史明智 涂承东
自由撰稿人

如果空喊能造出房子，驴子就能修出一条街。——伊朗谚语

在自己身上，克服这个时代。——[德国]尼采

美能把人心舒展开来。——[俄罗斯]乌斯宾斯基

剑的伟大就在于奔放不羁。——[古罗马]西塞罗

当我听某个人说话听烦了，想要摆脱他时，就装出欣然同意的样子。——[法国]加缪

我们从本质上还是野蛮人，非常别扭地穿着一件薄薄的文明外衣。——[英国]笛福

许多年过去了，人们说陈年旧事可以被埋葬，然而我终于明白这是错的。因为往事会自己爬上来。——[阿富汗]卡勒德·胡赛尼

良心并非如我辈的胡须随年龄的增长而增长。——[日本]芥川龙之介

同天下之利者则得天下，擅天下之利者则失天下。——《六韬》

有大者不可盈。——《易》

——胡栋华辑

爆仓
这个春天的舆论场，对于快递业是好消息还是坏

消息？
树立起行业高标准的顺丰前不久在A股敲钟，市

值达2100 亿，老板王卫身家1300 亿，成快递业首富。
这真是一场异常成功的敲钟秀啊。站红地毯，王卫拉
上了顺丰的一个小伙子。这个北京快递小哥开三轮
送快递被开汽车的掌掴，王卫社交媒体短短一句“不
追究到底，我就不配做顺丰总裁”，不知击中了多少顺
丰小哥的心房？送快递算不得啥高科技，难的是管理
全国几万几十万快递小哥，让兄弟们一条心妥妥帖帖
地服务用户。

快递业资本市场异军突起，气势如虹，为啥用户
却在喊慢？春节过后，申通和圆通两大快递巨头的北
京上海网点传出爆仓的消息：拖得久的，一件快递半
个多月没收到；有的快递网点，几万件货物堆成了山。

缺人！快递小哥告急！快递业的薪水基本靠送
件提成，在蛋糕最大，钱最好赚的北京和上海，都招不
到快递小哥，那么人都去了哪里？

整个春天，全中国各地的媒体都在讨论一个话
题：薪水高出一倍，快递小哥涌向了外卖军团？

这是真的吗？东北媒体一马当先，说得有鼻子有
眼。哈尔滨媒体说转行的快递小哥有四成，沈阳媒体
数了数，估算出了两成快递员转行的结论。武汉、杭
州媒体不敢这么笃定下结论，谈了谈感性认识：熟悉
的快递小哥面孔消失了，伙伴们告知，送外卖去了。

为什么要去送外卖？全国各城市媒体调研的结
论大同小异：快递送一件一两块，外卖一件五六块，快
递一个月收入四五千，外卖一个月七八千，过年不回
家，甚至送出了一个月两万块的天价。

不光钱多，比起送快递，送外卖还“轻松得不得
了”——中午忙一阵，傍晚忙一阵，一天几百块就入袋
了。假若舒爽到了这个地步，快递小哥该跑光了吧？

南方都市报说了点不同意见：送外卖一个月比送
快递也就高出一两千，不光送晚饭还要送夜宵，熬到
半夜很不容易。在用餐的高峰期，小哥恨不得踩风火
轮，三头六臂，工作节奏快得令人窒息，不然网上也不
会出现外卖小哥在电梯里捶胸顿足的视频，外卖送得
慢了，拿了差评，一单白送，还要倒贴。为了抢时间，
上海一个外卖小哥闯了红灯，已经付出了生命代价。

送外卖为啥提成这么高？行业正是风口浪尖呀，
各大平台正在玩命烧钱。待热浪退去，外卖单子会不
会还有那么多，送一单外卖的报酬还有没有那么高，
就难说了。

至于快递，行业惨烈竞争这么多年，已经陷入了
集体痛苦——快递行业长期处于薄利状态。据中金
公司发布的快递业数据显示，毛利率已从 2007 年约
30%的水平，下滑到目前 5%-10%。快递员的收入和
快递费息息相关，由于快递公司之间的恶性竞争，国
内的平均快递单价从2004年的28.8元下降到去年的
13.3元。

哦，原来如此。外卖小哥的高薪缘于行业的相爱
相杀，快递小哥的低薪也缘于行业的相爱相杀。

胡林翼扎根贵州
胡林翼35岁时还在京城担任内阁中

书，这是一个从七品的小京官。清代自
雍正年间设立军机处之后，内阁就成了
摆设。理论上说，像胡林翼这样的年龄、
这样的职位，基本上升迁无望，十有八九
要岁月蹉跎，老大伤悲了。

唯一的翻盘办法是：捐纳。也就是
花钱买官。但是买官并不容易，第一，所
费不菲。即以胡林翼为例，他现在内阁
中书职位一年收入大致为七八十两银
子，若要捐个知府的话约需一万零六百
两银子，就是说不吃不喝也得积攒 150
年。第二，有钱还不行，还得有朝廷大员
保 举 。 好 在 胡 林 翼 有 个 好 岳 父 陶
澍------前两江总督，生前积了不少
德，死后多人依然念他的好，闻听胡林翼
有此需求，解囊者众，不出一个月，胡林
翼就收到援助款一万五千两银子，甚至
都有赚头了。他岳父的老部下、名满天
下的林则徐亦为之热心奔走，鼎力保荐，
胡林翼遂如愿谋得知府位。

出乎所有人的意料，他原本可以要
求去个富庶地方就职的，他却主动去了
贫瘠之地的贵州。他在给弟弟的书信中
坦陈心迹：贵州是父亲生前工作过的地
方，并且在那工作开展得不算太好，此番
我去，必要为先人争口气回。且在边僻
之地有利于我保守清白，此生断不欲谋
一钱之私利！

胡林翼在贵州凡七年，历任安顺、镇
远、思南、黎平四地知府，所在政绩斐然，
云贵每有大员进京觐见，皇帝都会问上
一句：“胡林翼官声何以如此之好？”

曾国藩为真宰相
赵烈文问曾国藩：“王船山的学问如

此了得，若是把他放到了高位，应能安抚
天下罢？”曾国藩说：“那倒未必。船山公
的思想见识宏大精深，治学固已戛戛乎
独造，但也失之偏褊。若是由他来处理
国事，天下岂有可用之人？大抵人各有
所长，亦各有所短，在于用人者的权衡考
量，使人尽其才可也。山不能为大匠别
生奇木，天亦不能为贤主更出异人。”最
后两句让赵烈文击节，情不自禁地脱口
而出：“大哉！真宰相之言也！”曾国藩亦
拈须微笑。


