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1960年，国家遭受自然灾害，国外逼债，人们勒紧
裤腰带过日子，国家急需黄金、白银等硬货币。为了帮
助国家偿还外债，从全国各地民间收购来的银元、首饰
堆成了一座小山，可没有一位工人会伸手去拿。

国家要求株冶一年生产出几百吨银上交，而当时
实际从铝中回收银子的年生产力仅为21吨，任务非
常艰巨。于是，株冶紧急组织了1500人的炼银队伍，
全厂职工一起想办法，赶建设备，搭起临时工棚，白天
在炉旁工作，夜里困了就铺上稻草铺睡一会，一些人
甚至舍不得回家。就这样，两年时间里株冶共生产电

银449吨，创造了1天生产20吨银的好成绩，得到了
冶金工业部的嘉奖。当时一位铅鼓风炉工段长说，他
为了不让鼓风机停工影响生产，练成了一种“神技”。
鼓风机开得好，家住4公里外生活区的他就能睡得
香，鼓风机一停，立马就会醒来，披上衣服奔赴工地处
理故障……

从1989年起，株冶连续涌现出了6位“全国劳动
模范”。正因为有了第一代株冶人的血汗作为基石，
才有了现今占地1800余亩的株洲冶炼集团股份有限
公司，中国最大的锌生产基地。

清水塘“创业记”

株化、株玻、湘氮，一个个充
满梦想的名字在清水塘起航

与株冶一路之隔的株化，还有湘氮、株玻等
大型企业也是在同一时代背景下破茧而出的，当
年，无数人的创业梦想在清水塘起航。

湖南是农业大省，素有“鱼米之乡”的美誉。
建国后，为了确保农业生产对农药、化肥的需求，
以及对株洲的大型硬质合金厂的盐酸供应，1957
年，化工部决定将“湖南化工厂”和“湖南磷肥厂”
合并建设，定名为株洲化工厂，也就是现在中盐
湖南株洲化工集团有限公司的前身。1957年10
月10日，新建株洲化工厂破土动工。几位株化
的老工人还依稀记得当年的盛况，“几个施工单
位的人一起搞竞赛，就是挑灯夜战都不觉得累，
活儿干得快得很！”到1960年底，株化的机修、铸
造厂房建成，还生产出了合格的烧碱和盐酸向建
国10周年献礼。

株洲玻璃厂建于1957年，是“一五”时期国
家在株洲布局的重点工业项目。株玻开工建设
后，施工单位提出“自力更生、艰苦创业、一年建
成玻璃厂”的目标，第一代建设者们不畏生活条
件的艰苦，克服困难，在保证质量的前提下昼夜
施工，使得熔制车间、煤气站、原料车间等项目如
期完工。1959年9月，就实现了点火烧窑，年底
正式投产，使我国自行设计和施工的第一座现代
化大型玻璃唱提前半年建成。株玻也逐渐成了
一颗名副其实的“江南明珠”，成了外人削尖脑袋
都想挤进来的红火企业。

1957年，湘江氮肥厂也就是现在湖南智成化
工有限公司的前身启动建设，曾经的湘氮是湖南
省首建的一家大型尿素生产企业，是初具现代管
理水平多品种的大型国营化肥企业。

…………
清水塘是湖南工业的一面旗帜，回看它的创

业史，正因为有了它的存在，工业的基因才能深
深地植入株洲这座城市，融入每一个株洲人的血
液之中。

（本版整理 记者 肖捷）

上世纪五十年代，清水塘吹响创业号角

株洲，是因新中国的工业而生的城市，而清水塘老
工业区成长的每一步，始终伴随着中国民族工业和株
洲这座城市发展的历程。位于粤汉、浙赣、湘黔铁路
干线交汇的株洲，地理位置优越，矿产资源十分丰
富。建国后，百废待兴的新中国急需振兴民族工业，
面积约16平方公里的清水塘工业区，成了国家“一

五”、“二五”期间重点布局的以冶炼、化工、建材、能源
为支柱产业的重工业基地。1955年前后，株洲冶炼
厂、化工厂、氮肥厂、玻璃厂等多家工厂在这里相继建
成，霎时间，清水塘从一片荒芜之地变得无比繁华热
闹。也由此开始了，株洲工业史上一段激情燃烧的动
人岁月。

3月2日，伴随着挖掘机轰隆隆
的巨响，曾是所有株洲人骄傲的株
冶集团启动搬迁改造工程，这或许
是继三年前旗滨玻璃搬迁以来，清
水塘人最难忘的一天。清水塘，这
个篆刻在株洲乃至中国工业史上
的名字，无论未来将经历怎样的蜕
变，依旧永远无法让人忘怀。

从无到有，沉睡的甑皮岭沸腾了

上个世纪五十年代，在第一批从全国各地汇集而
来建设清水塘的人眼中，此时的株洲还是一个百业待
兴的小城，没有汽车，甚至连三轮车都没有，只有本地
人俗称“鸡公车”的独轮车在街道上行驶。株冶的前
身——中南铅锌厂矿建设指挥部就设在湘江边的茅
棚里。经苏联专家论证划定的厂址甑皮岭，附近方圆
几平方公里的土地上，有大小山头13个，水塘27口，
没有公路，只有羊肠小道，衰草寒烟，一片荒凉，其工
程难度可想而知。1956年12月1日，株洲冶炼厂成
立，开始破土动工。为了缩短工期，株冶一面培训工
人，一面安排工人两班作业，具有环保功能的朱家坝
改道，133米高烟囱基础、生产主体车间、铁路、公路

全面开始施工。沉睡的甑皮岭沸腾了起来，数千人吃
住在工地上，肩扛手抬，日夜赶工，铅烧结厂房甚至达
到了5天一层楼的惊人建设速度。1958年7月 ，株
洲冶炼厂一期工程全面建成投产。1958年底，株冶
还没有铜反应炉，只能利用已建成的铅浮渣反射炉冶
炼废杂铜。大冬天里，第一炉铜通红的炉火映红了工
地，工人们一铲一铲地把炮弹壳、水烟袋等原料运进
炉中，扛起直径一尺左右的原木煅烧，炼出一炉铜要
七八十个小时，便几天几夜睡在炉火旁。靠着株冶人
的坚韧和毅力，1959年株冶生产出6954吨铜、铅产
品，工业总产值达到2341万元，翻开了湖南有色金属
冶炼的新篇章。

共体时艰，株冶制银产量翻了数百倍
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走读中国 胡栋华
株洲媒体人

赣山赣水赣人（上）
中国是一棵古老的桑树——根植于深厚的土壤，

枝叶于辽阔的空间，穿越了连绵的灾祸，供养着绵绵不
绝的亿万蒸民。江西则象一片16万平方公里的桑叶，
养育着四千多万蚕民呢。在这片巨大的桑叶上，山峦
起伏，河湖纵横，烟火氤氲。

与江西人不事张扬的性格不同，江西的山却是常
让人念念不忘呢！

除了闭雾羞花、沉鱼落瀑的庐山外，落户鹰潭的龙
虎山，携手定居于上饶的三清山和龟峰，都是“世界自
然遗产”和“世界地质公园”的双冠王。

亲近湖南的井冈山凭幽幽山色和赫赫军功，嫁到
宜春的明月山因皓月萦怀和温泉绕膝，与庐山义结金
兰的云居山又连襟拓林湖，都先后坐上了中国旅游高
速列车的商务座——五A级。

有点委屈的是武功山，景色殊异远不知，草色遥看
近却无，即为佛家之福地，更为道家之洞天，拥有“国家
地质公园”和“国家森林公园”两项职称，却只能享受四
A级景区的待遇。

宜春的三爪仑，婺源的大鄣山，赣州的三百和阳
岭，都因秀色可餐，静如处女，安分守己，也先后被评为

“国家森林公园”的优秀员工，领上四A级的薪水了。
总是以“东南最高峰”自居的的上饶黄岗山，和一

直自封为“觉者天堂”的抚州大觉山，因为不明谦逊之
理、有违长者之德，还在国家旅游局的考察之中，不便
赘言。

值得一提的是，蜗居于九江市湖口县登山路22号
的石钟山，仅因大文豪苏东坡的一封推荐信，就擅自把
门票提高到了八十元，为人所诟议。与之形成对照的
是偏寓吉安的青原山，被另一位南宋大诗人杨万里誉
为“山川第一江西景”，却一直安于清贫，不忘初心，甚
合江西儒者之风。

一省之山峦如此，九州之形胜岂能不大观乎！

江西东、西、南三面隆起为山，致万泉竞涌，千溪奔
流。北部下陷为原，汇百水之流，纳五江之波，成一湖
之广。其河湾港汊，湖田洲地，水网密织，池泊星罗，莺
飞草长，鹤汀凫渚。常秋水共长天一色，时渔舟唱莲花
之晚。

水韵江西，不仅北临中国最雄壮的江河，环拥中国
最壮阔的湖泊，她的好几个地市也都淋淋地“淹没”在
水里：九江是“众水汇集之地”，萍乡是“萍木飘零之
乡”，新余乃“仙女沐浴之池”，鹰潭则“雄鹰盘旋之潭”，
洪城是南昌古称，一百多个湖泊，掩映着她的婀娜之
姿，润泽着她的满腮红润。抚州是临川的今名，那一川
粼粼的江水，映照着一个个临川之梦，摇曳着一支支临
川巨笔。

水在别处，常为洪、为涝，在江西，却更多地幻成天
上的绮云，看那庐山之上每日演出的壮丽史诗：云织的
霓裳，披于万山之巅；霞编的纱巾，飘于群山之颈。那
百年的柔情，覆着嶙峋的石峰；那千年的期盼，流于高
耸的山峦。如上天的遗梦，飘落于千仞之间；如时间之
呼吸，吐纳在梦呓之中。

时话时说 王中亮
现居杭州，媒体人

醍醐灌顶

读史明智 涂承东
自由撰稿人

除了通过黑暗的道路，人们不会到达黎明。——黎巴嫩格言

上帝造人，裁缝造形。——[古罗马]西塞罗

痛苦、失望和悲愁不是为了惹恼我们。它们的存在，是为了使我们心智成熟，臻于完善。——[德国]黑

命运的变化丝毫不顾及人类和他们的丰功伟绩，她把帝王与臣民同埋在一个墓穴里。——[英国]爱德华·吉本

在一个通常毫无权力可言的时代，读书是有教养者的唯一特权。——[奥地利]茨威格

美能拯救世界。——[俄国]陀思妥耶夫斯基

良心乃严肃的趣味。——[日本]芥川龙之介

没有良心、没有美德的人不会痛苦。——[阿富汗]卡勒德·胡赛尼

知之非艰，行之惟艰。——[商朝]傅说

小来大往，大往小来。——《易》

——胡栋华辑

民宿
95%不赚钱，要变美丽鬼屋？这就是当下最有情怀生

意的归宿？这些天，一篇唱衰民宿的财经文章冲到了几十
几百万的阅读量。

去过台湾的人，总爱说说民宿，不住住民宿，就像没到
过台湾似的。在中国大陆，民宿狂飙，遍地开花，估摸顶多
不超过五年光景。

正是消费升级，正是情怀满满，正是蓄势待发，正是商
业模式精进之时。年刚过完，春还没暖，花还没开好。在民
宿期待你来山里赏花来水边发呆的日子里，舆论场传来了
坏消息；中国的民宿不行啦，95%的民宿在亏损，它们的未
来将是鬼城，当然，是看上去颜值很高的那一种。

没有官方统计，没有主管部门的发声，一篇自媒体的调
查果真靠谱吗？

我们能确信的是这些年民宿果真很热：过往的5年里，
中国的民宿数量猛涨了7倍。最火热的是浙江一个叫莫干
山的地方，这个避暑的好去处紧挨着沪宁杭，长三角的金主
来这里潇洒一夜，房价基本没有不过千的。这么赚钱的好
买卖无可错过，2016 年，这一座山里民宿翻了一倍，开了
600多家。

一栋民宿几百上千万地砸下去，搞了这么多年，就连啥
是民宿，专家教授们都没几个说得清——老百姓把自家的
院子捯饬捯饬接客，那叫农家乐；在山里大兴土木，游泳池
无边无际，客房一幢又一幢，那叫度假村；引入国际品牌，引
入西方全套精细服务标准，那叫开到风景区里的五星酒店。

那么，民宿是个什么东西？
生怕民宿落入了农家乐的魔咒，业主们在拼奢华啊，装

修一家比一家费钱，城里能玩到的奢华在山里一点都不少；
太奢华了，又生怕不接地气，落入了五星酒店的坑，于是，想
方设法搞特色，想方设法弄些山里、水里的元素。难啊，又
要舒爽，又要原生态，是个性优先，还是客人的舒服优先？

于是乎，一两千一夜的民宿里，坐的还是马桶，看的还
是电视，睡的还是席梦思，原来我们只是把酒店客房搬到了
山边水边。

民宿姓民，我想体验体验民俗民风当地最质朴的生活，
对不起，这些情怀的创业者比你只早到了三个月，他们粘的
地气比你多不了多少。

黄山，你会爬几次？爬一次，那身累，那两三百的门票，
足矣。黄山没有复购率，但黄山景区能活在良性商业逻辑
里。因为，它是黄山，天下只有一座奇绝的黄山。若是每一
个长大的中国青年都爬一次黄山，爬山者就绵延不绝了

民宿，你需要复购率吗？还是一锤子买卖就能活？
一两千一夜，睡在山里，那些常年在山里生活的农民不

会来，那些无法自驾的城市平民不会来，那些有点钱没情趣
的土豪不会来，剩下的，是讲求调调，有闲有钱的城里人。

你让他们来干吗？来安静发呆，来睡觉吗，来头脑风暴
吗？如果只是这样，那么，每一间山里的民宿都能行。一千
一次呢，为啥我不体验新鲜货？

留下客人，特立独行，拿出只有你有，别人没有，拨动心
弦的东东，民宿，你行吗？你真能扎根一片独特的土地，捧
出那里独特的食物，独特的游乐，独特的手工，变得无可替
代吗？

左宗棠的恶作剧
左宗棠时为陕甘总督，有属吏吴

某，系世家子，食不厌精，每出，于沿途
供帐择食甚苛，州县多苦之。

某日，左宗棠召见吴某。吴某入
督府，有差官告称左帅适外出，让吴某
坐候。这一侯就是由早到晚五六个时
辰，中途无人理会，亦无膳食安排。待
得差官终于送膳，则尽是谷物菜蔬，吴
某饥不可待，一扫而空之。未几，左宗
棠传吴某，置盛筵，吴某已不复能下箸
矣。左宗棠即于席次正色道：“饥时易
为食，饱时难为味，可见饮食之道，固
无一定之美恶哉！”吴某大惭，后不复
以取食责人。

张子畏治南昌
张子畏为曾国藩幕僚时，起草文

案，每多睥睨雄强语。后任南昌知府，
始辄日以鸡毛蒜皮、家长里短为务，人
皆讪笑，谓之琐屑。友善者或有讽喻，
张子畏言“南昌一地习气疲沓，骤以严
绳必难收效，若一事废退，则后续乏
力。欲整顿地方，须切忌尚未识透情
形即施急政，尤忌擅改前任法度。尚
不如由小及大、由表及里，步步为营，
终能有济”。

闻者皆叹赞。后果然令行禁止，
官吏敬服，南昌一地政通人和。


