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自小喜欢
缝缝补补

谭战云是株洲群
丰人，小时候家里穷，可

供玩乐的东西也不多，她也
不在意，倒是对妈妈辈头疼的

缝缝补补颇感兴趣，想来也是小女
孩爱美的心思作祟，总想着自己能做

出漂亮的衣服裙
子来，可惜

的 是 没
人
教 。
等
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微
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她就跟
着 妈 妈

学织毛衣织
围巾，好歹也算

是入了门。
初中毕业后，迫于经济压力，谭

战云先是去了一个工地打工。也
亏得她运气好，姐夫听说她想学
做裁缝，恰好又认识一个师傅，
便介绍她去学徒，这一学就是
一年。

学成后，谭战云开始上门
给人做衣服。那是1986年，普
通人家多是自己请裁缝做衣

服，谭战云做这一行，也算是吃
香。上门一天人工费是两块五，不

久便涨到了3块，到了1991年更是
涨到了10块，要知道，那个年代普通工
人的工资也不过是几十块近百元。靠着
这门手艺，谭战云不仅解决了个人的温
饱问题，还攒了一笔钱，到了1994年，她
拿着这笔钱，再依靠家里的支持开了家
裁缝店，中山装、西装、裙子……流行什
么做什么，不仅生意蒸蒸日上，还带了
3个徒弟。

就这样过了4年，谭战云成家
了，想着带孩子忙不过来，她咬
咬牙把店给关了，不过，裁缝的
手艺倒是没丢，孩子小时候穿
的衣服，都是她自己做的。

在家相夫教子了两三年，
谭战云又忍不住了，于是进了
一家童服厂，做到后来还接到
了给田心机车厂做厂装的订
单。不过，在服装厂做事到底
不自由，2005年，谭战云还是
辞职了，自己开了家小店做裁
缝。

就这样，学徒，上门做衣服，开
店，进厂，开店……过去的几十年，

谭战云靠着这门传统的手艺，一直在
不停地做衣服。要说为什么喜欢，她也
不知道，“可能就是喜欢看别人穿我做的
衣服吧。”
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下午3点，靠西
的窗前，阳光斜斜
洒下来，53 岁的谭
战 云 坐 在 缝 纫 机
前，低头给手中的
改良旗袍做包边，
缝 纫 机 旁 放 着 剪
刀、顶针等其他工
具，再远一点，摊开
一本画了草图的笔
记本，上面写着各
种尺寸数字，脚下
是一个纸盒，里面
放了粗细不一、颜
色各异的线圈。

“我别的不会，
一 辈 子 都 在 做 衣
服，看到别人穿我
做 的 衣 服 就 很 高
兴 。”谭 战 云 转 过
身，因为逆着光，眼
里神采更分明。

专注好玩做旗袍

前年4月，老家一个亲戚盘算着开家成衣
店，并邀请谭战云做旗袍。她没怎么考虑就同
意了，“都是做衣服，在哪里不是一样的，何况我
很喜欢旗袍。”

旗袍对人的身材要求高，有些顾客虽然想穿
但身材条件不允许，每每这个时候，谭战云就建
议对方尝试改良版的旗袍，“传统的旗袍开叉高，
现代人可能觉得不太方便，一般就会要求改低，
另外就是原来的旗袍下摆比较窄，虽然穿着走路
优雅，但不太适合现代社会的生活习惯，一般情
况下我会先和顾客商量，再把下摆做成小A字
版，这样走路会更方便。”

谭战云本以为接手做这个事也是为了自己
好玩，也没图那点手工费，结果开店两年来，找
她做旗袍的人并不少，忙着赶工的时候，她甚至
被逼着两天做3条旗袍。去年年底，一个舞蹈团
队急需一批改良旗袍，她又加班加点赶做了16
条。好在是统一款式，一些基本工作可以一起
做，省了不少精力。“最怕的是每位顾客要求都
不同，那样每一件做出来都要费时间。”

最出彩的地方是细节

做旗袍是个精细活，虽不至于一针一线都是手
工缝制，但谭战云花在这上面的时间确实还不少。

一件旗袍最出彩的地方在哪里？除了剪裁
得当，谭战云觉得最重要的是细节，比如领口、
袖口和盘扣的处理，还有旗袍包边的平整度和
嵌绳的手艺。“包边和嵌绳都是做旗袍的传统工
艺，都是在原有的旗袍边上再加上一种或几种
颜色的布料，与原来的边缝缝在一起，制造出明
艳撞色或者素雅的效果，一般是用布条或者粗
一点的绳子。如果包边缝得歪歪斜斜，宽窄不
一致，就会破坏旗袍的美感，所以在缝的时候要
特别注意。如果嵌绳紧松不一致，就会走形，而
且由于包边和嵌绳都会体现在领口、前襟、袖口
上，一旦没做好，就会影响旗袍整体的效果。”比
起包边，谭战云更喜欢嵌绳，“有立体感。”

除了做好包边和嵌绳，谭战云还会花时间
做好盘扣，在她看来，这是旗袍的“点睛之笔”，
为了做出理想的效果来，谭战云尝试做过许多
形式不一的盘扣，比如南瓜扣、葫芦扣、琵琶扣、
一字扣。相对来说，葫芦扣和琵琶扣更精致，但
她最喜欢的却是一字扣，“大气，男款女款都能
用，经久耐看，就像旗袍本身一样，不过时。”

（本版采写 记者 高玲/文 吴琦/图）
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在制作盘扣
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在缝制盘扣

▲谭战云缝制的旗袍成品

这个年我是在株洲过的。尽管老家就在此处西

北向200余公里的某个小村，满打满算也不过4个来
小时的车程，我却并无返乡过年的心思。

一个原因自然是年岁渐长而事业无成的焦灼，所
谓的“无颜见江东父老”；二个嘛，年过三十仍无成家的
打算，返乡后面对七大姑、八大姨的诘难乃至“拷问”想
想都让人头皮发麻；三个，乡人重礼，亲戚又多，年节期
间迎来送往的颇是件累人的差使，我常年在外，久疏故
人，自不能为年事日高的老父老母分担一二，便想着接
二老过来株洲过年，躲个清净年，也算是略尽孝道吧！

哦，忘了说了，去年的时候我搬了新家，株洲市郊
某新建楼盘的三室一厅——房子是五年前买的，打算结
婚用的，结果那个结婚的对象一直未出现，便一直空那
儿，老空着也不是那么回事儿，赶巧去年手头有了些余
钱，简单归置下，便搬了过去——足够二老落脚的了。

对父母那一辈人而言，远离故土，在一个全然陌生
的城市过新年，无疑是过去的人生经历里从未有过的
体验，行装便没来由地繁复起来——换洗衣物之外，几
乎将老家半数的食材都搬运了过来，干鱼腊肉倒好理
解，年年冬天都要做的，二老不在家过年，自然也悉数
带了过来，可大老远的干嘛要背上半蛇皮袋大米，莫非
二老以为儿子在这城里混得连米都买不起了？

以上当然是玩笑话，大米除食用外，还有别的功

用，一些易碎的食材便塞在大米之中以防沿路颠簸，譬
如自家喂养的母鸡所产的数十枚土鸡蛋之类，尤让我
惊讶的是，大米之中竟还藏着“终极大杀器”——三个
陶土烧制而成、土得不能再土的深耳钵。

一见这土得掉渣的深耳钵，我便知道，往后的餐桌
之上，便多了味炖得咕嘎作响的常德钵子菜了。

吾乡地处洞庭湖西滨的某个小村庄，行政区域划
分则归属湖南省常德市鼎城区蒿子港镇，长江支流之
一的澧水在镇子背后蜿蜒而过，溯流而上，可直达沈从
文笔下神秘的湘西……纯就饮食一途而言，吾乡之食
尚与湖南其他地区并无多大区别，多是就地取材的食
材,味型以香辣咸鲜为上，且不失其醇厚，非要说有什
么特别之处的话，那便是细火慢煨的钵子菜出现在餐
桌上的频率之高了。

钵子菜之精髓有二：一在陶土烧制的深耳钵，导热
慢而保温性能良好，尤适细火慢煨的钵子菜；二则燃料
须不见明火，早年间多以木材燃尽后余下的火屎为燃
料，这些年日子好了，柴烧得少了，火屎自然也没处去
寻，便改做了木炭。

一个说法是，常德之所以流行钵子菜，乃是因为冬
季湿冷的季风从洞庭湖吹来，遇绵延、高耸的武陵山脉
而迟滞，郁积盘旋于滨湖的低地，相比湖南其他地区，
冬季湿冷的感觉更为强烈，不得不靠小火煨煮的钵子
菜以御寒，久之便成食尚，不但湿冷的冬季，其他季节
也能在餐桌上见到这味炖得咕嘎做响的钵子菜。

前已说过，钵子菜精髓有二，一是陶土烧制的深

耳钵（这个已在我爸妈带来的行囊之中了），二是作为
燃料的木炭，这个也不难去寻，一般日杂店就有得卖，
只是盛放燃料的器皿有些难寻，须是陶土烧制的三脚
鼎炉，肚大口阔，亦取其导热较慢且保温性能良好，在
常德是家家都备着的，外地则一般只有专业的餐、厨具
市场有售，我爸妈安顿好后，连续两日在小区周边的大
小超市、日杂店踅摸个遍都未找到，不得已，只得买了
个烧固体酒精的不锈钢炉子回来。

尽管器皿上差了些意思，炖得咕嘎做响的钵子菜
还是如愿出现在久不动篝火的我的新居。钵子菜取材
多样，举凡鸡鸭鱼肉等畜禽水产皆可入馔——父母携
带的行装中，几将老家半数的食材都搬运过来，将我那
个610L的大冰箱塞得满满当当，自不乏入馔的食材
——经前期或炒或烧，或煨或焖、或煮或烩、或炸或汆
的烹饪程序后，再行盛入陶制深耳钵中，以极细微之火
苗慢慢煨炖，炖之愈久，味之愈浓，主材食尽，亦可稍将
火力转大，在剩余的汤汁之中涮煮各色菜蔬，与川地火
锅有异曲同工之妙，唯一的遗憾是，固体酒精颇不耐
烧，即便将火调到极细，也不过十多二十分钟便已烧
尽，不得不半途另行添加酒精，进食之流畅感屡被打
断，颇不爽利。

因着父母在家，我在家吃饭的次数明显增多，一些
不大重要的饭局能推则推，隔三差五还约些同在异乡
漂泊的孤魂野鬼来家饭醉——我孤苦伶仃漂着的时候
也没少蹭人家的饭，也算礼尚往来吧——掌勺的是我
爸，一个早些年在吾乡颇有些名声的办席厨子，尽管新
居所在不如他当年办席时敞亮，亦无劈啪作响的劈柴
燃烧声（乡下办席都烧劈柴，烟火气更足，亦比之城里
的酒店菜更为好吃），即连深耳钵底下也非烧着火屎或
木炭的三脚鼎炉，而是燃着固体酒精的不锈钢炉（酒精
燃烧时火力点集中于一处，不似木炭可均匀而缓慢地
加热，故于煨煮类菜品来说要损失不少口味上的鲜美
醇厚），可我那帮子不着调的朋友们一个个却吃得大叫
过瘾，朋友圈、微博发得飞起，连称正宗常德钵子菜好
吃，我却颇有些鄙夷，这帮子没见过世面的山炮啊！

正月十五一过，二老便收拾行装准备返乡，田土

里还有些活计还需要二老侍弄，其实并无多少活计，电
话里交代邻居也能弄妥的，可二老在这城中终是住不
惯，怎么留也留不住……

我又重归年前父母未来时饭局频频的生活，从一
个酒桌奔赴另一个酒桌，除了夜半赶稿肚饿会去厨房
煮碗面充饥之外，厨房里再未涉足半步，年前父母自老
家带来的食材还有不少在冰箱的冷冻室里冻得瓷实，
不知何时能有重见天日的机会，自老家带来的陶制深
耳钵仍搁在餐桌上，洗得干干净净的，也不知何时能再
炖上一钵咕嘎做响的菜肴……然后就忽的明白，没得
钵子菜咕嘟出的浓香，这宽广而空阔的三室一厅于我
来说只是个暂时歇脚的旅社，还远称不上是一个家。

食.典
不愿朝中为附马，只要炖钵炉子咕

咕嘎。
—— 常德民谣

食.谱

制作步骤：
1、鸡宰杀治净剁块，沥干水分待用
2、锅底热油，下姜片爆香
3、下鸡肉块炒香，放盐调味，加适量

老抽上色
4、加热水没过鸡块，大火烧开，改小

火慢煨
5、煨至鸡肉熟软，下青、红椒段配色
6、盛起至土钵中，撒些胡椒粉即可

上桌（上桌时以陶土烧制的三脚鼎炉为
妙）

我想给你做道菜

外婆做的红烧肉，妈妈炒的蛋炒
饭，前任陪你吃过的路边摊儿……

酸甜苦辣的记忆片段，聚散离合的
烟火人间，很多时候，你念念不忘的并
不是那道菜，而是那个人，那一段无法
再回到过去的感情。

“一切有情，依食而往”，情分尽了，
食物还在，往昔的味道也还在。

我想给你做道菜，一道能让你的味
蕾回到过去的菜。这里是《株洲晚报.
慢周刊》全新打造的“慢食”栏目，我是
栏目主持人茅道，如果你也有这样的
菜，并且会做这样的菜，请与我联系（微
信：yzhy83），让我们一起来做好这道
菜。

茅道/文图

食.事

▲原味土鸡钵

钵子菜炖起来，才是家

主料：三黄鸡一只（约1500克）
辅料：菜 籽 油（100 克） 生 姜（30

克） 盐（适量） 老抽（适量）青椒（2 个）
红椒（2个）胡椒粉（少许）
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