



中国老游艺说趣 聂鑫森

聂鑫森,中国作家协会会员,1978年调株洲日报社,直到退休。中学时代即开始文学创作,已出版小说、散文、诗歌、文史随笔、文化专著等近60部。曾获“庄重文文学奖”“湖南文学奖”“北京文学奖”“萌芽文学奖”等40余次。写作之外,专心研习大写意花鸟画,曾在多家报纸、杂志刊发国画作品。

# 不妨试笔打油诗

打油诗,是诗体的一种。宋人钱易在《南部新书》中说:“有胡钉铍、张打油皆能为诗。”

我猜测这两位名字,恐非实名。张打油系唐代人,他写的《雪诗》云:“江上一笼统,井上黑窟窿。黄狗身上白,白狗身上肿”(见《升庵外集》)。“所用都是俚语,且故作诙谐,有时暗含讥讽,后人称这类诗歌为“打油诗”(《辞海》)。

打油诗既是诗体的一种,它自然要符合诗的要求:分行排列,押韵,具有诗意;所不同是多用日常口语、俗语入诗,呈现出诙谐调笑、嘲弄讥讽的特殊效果。

许多文人墨客,不避其俗,常常作打油诗,抒怀遣兴,别有风趣。宋代的著名文学家苏东坡,在为新生儿洗澡时,吟了一首《洗儿诗》:“人皆养子望聪明,我被聪明误一生。但愿生儿愚且鲁,无灾无难到公卿。”这是一首典型的打油诗,都由口语、俗语构成,既是自嘲又是他讽,言近而旨远。

唐诗人罗隐,一生清贫,曾写《送杜侍》:“一盏清茶一缕烟,灶君皇帝上青天。玉皇若问人间事,为道文章不值钱”(《诗词趣话》)。古俗到了农历腊月二十四日,往往要摆上供品,欢送灶君上天去向玉皇大帝汇报这一家的善恶,谓之“上天言好事,回宫降吉祥”。而罗隐却嘱咐灶君向玉皇“为道文章不值钱”,这种强烈的讽喻意味,可说是极为深刻。

打油诗,表面看似近乎开玩笑,其实对人生对社会往往具有深刻的针砭作用,读之让人心酸、心动。《诗词趣话》中有一则,说“吴中老儒沈文卿”,家贫,以教授学生为生计,有一天夜晚,饥寒而久不成寐,忽见有小偷至其家,“觅物无所得”,于是口吟打油诗一首:“风寒月黑夜迢迢,辜负劳心走一遭。架上古诗三四束,堪堪将去教儿曹。”小偷闻之“含笑而去”。

鲁迅先生也写过不少打油诗,比如他的《自嘲》:“运交华盖欲何求,未敢翻身已碰头。破帽遮颜过闹市,漏船载酒泛中流。横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛。躲进小楼成一统,管他冬夏与春秋。”他在1932年10月12日的日记中写道:“……(郁)达夫赏饭,闲人打油,偷得半联,凑成一律,以请(柳)亚子先生教正。”

此外,鲁迅讽刺国民党反动军阀、官僚政客尔虞我诈的《南京民谣》,也是一首打油诗。诗云:“大家去谒灵,强盗装正经。静默十分钟,各自想拳经。”可说是活灵活现,入骨三分。

现当代作家中,聂绀弩也是以诗“打油”的大家。他在1961年3月15日写给友人高旅的信中说道:“作诗有很大的娱乐性,吸力亦在此。诗有打油与否之分,我以为只是旧说。截然界线殊难画,且如完全不打油,作诗就是自讨苦吃;而专门打油,又苦无油可打。”

但聂绀弩毕竟是此中行家,他的诗有很强的“打油”成分,同时,又思想性与艺术性兼而有之,因而引起读者广泛兴趣。他一生为革命奔走,却又饱经坎坷,受到极不公正的待遇,直到“四人帮”被粉碎,方得平反。在贬谪“北大荒”改造期间,他写过许多打油味很浓的旧体诗,如《推磨》:“百事输人我老牛,惟余推磨稍风流。春雷隐隐全中国,玉雪霏霏一小楼。把坏心思磨粉碎,到新天地作环游。连朝齐步三千里,不在雷池更外头。”

打油诗并不易作,高质量的打油诗外表看通俗易懂,而内质却是深雅的,并不像张打油的《雪诗》那样的粗浅。自讽而妙趣横生,与朋友开玩笑则谦而有度,而针砭时弊则具有强烈的喜剧反讽效果,故非大手笔不可为。

当代学者、书画家、鉴定家启功,在打油诗上也是独领风骚的,特别是一些具有“自嘲”意味的诗词,读来让人忍俊不禁。如《沁园春·自叙》:

捡点平生,往日全非,百事无聊。计幼时孤露,中年坎坷,如今渐老,幻想俱抛。半世生涯,教书卖画,不过闲吹乞食箫。谁似我,真有名无实,饭桶脓包。

偶然弄些蹊跷,像博学多闻见解超。笑左翻右找,东拼西凑,繁繁琐琐,絮絮叨叨。这样文章,人人会作,惭愧篇篇稿费高。从此后,定收摊歇业,再不胡抄。

在《启功韵语》中,这样的篇什还不少,可看出启功的博大胸怀、卓立人格、深厚学养及谦和包容。



不妨试笔打油诗 宴饮游艺



谈古论今 王开林

王开林,中国作家协会会员,湖南省作协副主席,《文学界》执行主编。曾获得首届“湖南毛泽东文学奖”,1992年“萌芽文学奖”,第四届、第七届“十月文学奖”,第四届台湾“《中央日报》文学奖”等海内外多个文学奖项。

# 气不过

常人遇事气不过,智商、情商双双跳水,幽默感归零,绅士风度、游戏心态也会自动清空。应急表现又会如何?怒从心头起,恶向胆边生,这是凶狠的;歇斯底里,精神崩溃,这是疯狂的;哭爹叫娘,忍气吞声,这是怯弱的;找个合适的地方,独自静一静,这是沉稳的;寻求合理合法的解决途径,化干戈为玉帛,这是明智的。

在现实社会中,不少人都会因为各自不同的原因摊上大事,蒙冤受辱,吃亏上当,人格被贬损,权益遭践踏,在协商、仲裁无果的情况下,司法程序的跟进很难一步到位,倘若一方或双方丧失理智,事态就会骤然升级,甚至瞬间失控。

2016年5月17日晚,在安徽芜湖市的光华星城小区,一对年轻夫妇惨遭杀害,独身女儿坠下高楼,脑部伤势严重,经医院全力抢救,至今昏迷,很可能成为植物人。凶手周某某是小区的保安,事发后投案自首,供述如下:数日前,女业主驾车不慎轧死了周某某的爱犬,周某某找女业主索赔三千元,遭到断然拒绝,双方为此发生了激烈的争执。周某某气不过,于是强行闯入女业主家中,持刀行凶,一幕悲剧遂不可逆转。

回头来看,周某某和女业主都是炮仗脾气,谁也不肯妥协退让,原本用三千元钱就可化解的难题,最终却搭上了几条鲜活的生命。试想,周某某在异地打工,难免孤独,平日视爱犬如亲友,一旦痛失所爱,自然悲愤交集,倘若女业主能够设身处地,换位思考,适当赔偿周某某的物质损失和精神损失,又何愁不能息事宁人?反过来,倘若周某某充分考虑到自己的失误(未拴好犬绳,任其逛荡),对女业主的过错就不会恨之人骨,即使家赔不成,也不至于让暴戾之气冲昏头脑,制造这起灭门之祸。周某某年纪轻轻,杀人又何异于自杀?

2016年5月23日傍晚,在厦门市思明区槟榔路,一名潘姓女司机驾驶白色路虎越野车反复猛撞挡在前方的黑色捷豹轿车,围观者眼见大马路上“虎豹相争”,叫好之声不绝于耳。高清视频还原了这幕闹剧的现场:当路虎撞向捷豹的右车身时,车旁的一位中年男子如同导演,大声指引潘某“撞中间”。捷豹被撞移位后,半身不遂,遍地狼藉,路虎大获全胜,扬长而去。

事发后,经厦门警方调查,路虎车主潘某在大马路上当众发飙,是因为她母亲投资招商网的理财项目,上当受骗,对捷豹车主所在的公司心生积怨,于是“白虎撞黑豹”的闹剧轰动网络空间,引发热议。当天晚上,潘某因涉嫌故意毁坏财物罪被警方依法刑事拘留。

潘某的母亲是理财骗局的受害者,损失的钱财追不回,潘某气不过,怒火填膺,出此下策,以泄心头之恨。她是法官吗?我估计不是。开路虎越野车的人,容或张狂,但绝对不会愚蠢到把强行撞车当成免费的游戏。有道是,大家出门办事,求财不求气。既然求财不成,求气就是再折一阵。刑事拘留案底难销,车损赔偿亦非小数目(以此案的定性,保险公司不可能理赔),潘某在网络上一夜暴红,她赢的并非美誉,而是牢狱之灾。

如今,骗子多如牛毛,一个人无法把持住自己的贪心,就务必管理好自己的情绪。母亲受了骗,女儿气不过,也应该先走法律途径,倘若此路不通,就大度一点,认赔服输,权且把损失的钱财当成学费,往后多留点神,给自己常提个醒:“我惦记的是骗子的利息,骗子惦记的是我的本金。”防患于未然,才能高枕无忧,否则“虎豹相争”的闹剧适足以自贻伊戚。

戾气比煤气的燃爆点更高,后果相当可怕,损人不利己,害人终害己。在全国各地,医闹事件屡见不鲜,屡禁不绝,多半起因于医疗事故。病人家属气不过,一旦协商不成功,赔偿谈不拢,气势凌厉的拳掌刀棒就向主治医生挥去,一桩又一桩血案怵目惊心。医闹入刑是近年的新法,路怒族的过激表现也可能归入危害公共安全罪,其震慑效果如何,尚须拭目以待。

《好汉歌》误导过不少人。“路见不平一声吼,该出手时就出手”,乍一听,这句歌词合情合理没硬伤,但细一想,那个“该”字大有讲究,不易把握,何时何地该出手?何时何地不该出手?没个规则,就没个定准。理直气壮固然成立,但冲动伤人、激情杀人已远远超出“该”的范畴。毕竟在“理”字上面,还有一个威严的“法”字。就算你怒伤了肝,气炸了肺,也不可触犯刑律。



# 见字如面

当今时代通讯发达,智能手机仿佛成了人们随身携带的邮筒,虽然动动手指即可送达信息,文字却在加速时流失了体温。

写信却不一样。在古代,山高水远,等待漫长,书信往来之际,情思于字里行间千回百转,望眼欲穿的期盼也令一纸文字价值倍增。即便快节奏的如今,依然有人选择写信进行深层次的交流。

给妻子的家书里,铁血将军左权诉说着柔情思念;存留档案的书信中,茶陵烈士刘源远流露出家国情怀;对于初恋写给她的情书,时隔40多年地依然铭记并能默写。

不管历史名人,还是普通百姓,这些株洲人通过书信对挂念之人娓娓道来,穿越时空,见字如面。

» A02-A06