

初恋已尘封40多年 情书的字句仍在她心间存活

40多年前,初恋给她写了10多封信,她在无奈烧毁后念念不忘,甚至会时常默写出来。光阴流逝,书信内容在记忆中被时间一句句冲走,可她依然记住了一些情诗与字句,并用肺腑加以润色。如今,她有爱她的丈夫,有幸福的家庭,但积压的感情也在渴望着宣泄。

这个采访我做得五味杂陈,出于对受访人的尊重,我用化名“茉莉”称呼她,并隐去了她的一些信息。因为,倾听她的故事,给予我们的理解,或许是更为重要的事情。

18岁那年遇到他 相识半年才通信

茉莉初见她曾经的恋人陈斯(化名),是在41年前的夏天。

当时是1976年,“文革”刚刚结束,株洲百业待兴,18岁的茉莉由于眼睛患疾,没有下放,留在了城里工作。她生在一个干部家庭,有好几个兄弟姐妹,无论是父母的观念,还是彼时的政治因素,都让这个家庭显得保守而严格。

那年夏天,茉莉很偶然地被陈斯看到了。陈斯是她楼上邻居的朋友,在上楼时经过她家门口,不经意间看见了茉莉,然后就对她露出了微笑。

“我出于礼貌,也对他笑了一下。”茉莉说,印象中,陈斯穿着蓝色的工装,戴着一个鸭舌帽,虽然皮肤有些黑,但五官端正,斯斯文文的。

当年陈斯看到的茉莉,也是一个清新脱俗的女子。茉莉略带羞涩地说,那时她身材高挑,扎着辫子,穿蓝色百褶裙,走在厂里或街上也能吸引不少目光。

彼此微笑之后,他们就算是见过了。从那开始,陈斯经常来找她楼上的朋友,每次经过茉莉家门口都会跟她打招呼。一来二去,两人慢慢认识了,可这种认识依然是点头之交,“在他给我写信之前,我们几乎没说过话。”

而从陈斯认识茉莉,到给她写了第一封信,时间相隔长达半年。

季节从夏变成冬,陈斯的情感却热烈起来。终于有一次,他匆匆把信塞给茉莉,然后匆匆上楼去找朋友。

茉莉说,在第一封信的开头,陈斯在她的名字前涂掉了三个字。信里说,由于他们相识半年却几乎从没实际上的情感交流,他觉得那三个字不妥,于是就涂掉了。

“可我知道,那三个字是‘亲爱的’。”茉莉这样回忆说。

迫于家庭反对,她选择与恋人分手

茉莉喜欢读书,斯文而有内涵的男生,对她来说很有吸引力。而她接到陈斯的第一封信,不仅长达三四页,还写得文采斐然,“可以看出他也爱看书,对我的感情很真挚。”

偷偷在家看完信,茉莉明白了陈斯的心意,也写了一封回信。随着信件往来,两人彼此有了更多了解。原来陈斯比茉莉大6岁,是外地人,就在离茉莉家不远的厂里上班。

慢慢地,陈斯开始约茉莉出来,而茉莉为了与他会面,要想各种借口与办法。“有时跟父母说是去看电影,有时就约在同事家见面。”

在那个年代,谈恋爱不像如今这么自由。茉莉每次和陈斯相见,都像是偷偷摸摸在做什么坏事,不能让父母知道,也不敢显得张扬。

那时表达感情也不敢怎么动用肢体,“几乎手都没牵过”。茉莉说,当陈斯知道她喜欢读书,会从单位的图书馆把书借出来给她看,在每

周或半个月一封的书信里,他们聊的也多是最近读的书,以及发生的事。

他们这样谈了半年以后,茉莉的父母察觉到了苗头,一天晚上,茉莉也就把陈斯带回家见了父母。

见面的结果给这对恋人泼了冷水,茉莉的父亲对陈斯不满意,并坚决反对他们谈下去。听到这个消息,陈斯写信给茉莉说,“这个消息犹如一阵狂风刮来,将我刮到了西伯利亚,顿时让我全身变得冰冷僵硬”。

而茉莉从严厉的家教里长大,习惯了顺从,不敢违逆父母追求爱情。虽然不能得到恋人,为了能经常看到,继续做朋友,她还试着把玩得好的朋友介绍给陈斯,可陈斯不想接受除了她之外的任何人。

经过一番挣扎,茉莉最终与陈斯分了手。

无奈烧毁恋人的书信,她只好记在心间

茉莉与恋人分手之后,无论家里怎么给她安排相亲,也坚决不答应,希望父母最终能同意她和陈斯在一起。

在长达3年的坚持里,茉莉唯一的安慰,是陈斯写给她的10多封信。她一遍遍地看,一次次想到往事,信纸上的字往往会随泪水打湿,干透之后,纸上就出现一个水滴状的圆圈。

但父母还是给茉莉找了个“门当户对”的对象,并给他们订了婚。茉莉一番接触,确实也感到对方老实可靠,于是试着和对方相处。这个成为茉莉丈夫的男人,一直对她很好,也深爱着她,但茉莉始终忘不了陈斯,即使能够背出那些信的内容,还是频繁拿出陈斯写给她的信来重温。

一再隐忍之后,茉莉的未婚夫把她的信找到并藏了起来,可他又忍不住茉莉难受,说出了藏信的事实。那次,茉莉找出被未婚夫藏起来的信,一边流泪,一边将10多封信一封接一封

地予以烧毁。

看着陈斯写给她的书信,一页页在火焰中成为灰烬,茉莉感觉她内心的某些部分也在一点点被烧毁。

之后,茉莉结婚生子,经过30多年人生,收获了她丈夫的爱,孝顺的儿子儿媳,在别人眼里过得幸福美满。可她说,一些夜晚,她只能在内心反复回想初恋写给她的书信内容,甚至将它们默写到信纸上,以此填补心里的某个缺口。

“你后来有没有再见过他?”在采访的最后,我不能免俗地这么问道。

“见过一次,当时我和丈夫一起出门,我手上抱着儿子,而他是独自一人。我们不好说什么,我望了他一眼,他也望了我一眼。”茉莉这样回答。

“你知道后来他过得怎么样吗?”我接着问。“从那以后,再无音讯。”茉莉说道。

陈斯写给茉莉的两首情诗:

一
天地之间万物之灵,人非草木谁能无情?
痴男为情终难改,怨女因情任徘徊。

二
茫茫长夜欲何之,银汉低垂曙尚迟。
搔首徘徊增感慨,抚心坚毅决迟疑。
安危非复今所计,血泪拼将此地糜。
莫谓途艰时月远,鸡鸣村角展晨曦。

(本版采写 记者 李军)

▲40多年后,茉莉如今还能默写出初恋写给她的情诗 受访者供图

生命的“礼物”

21岁大学生弥留之际,其父母在器官捐献书上按下手印

昨日下午,21岁的大学生王乾志从市中心医院ICU病房转入了手术室,走完了生命的最后一程。但在生命的最后时刻,他将“生命的礼物”转交给了其他多位重症患者,他将以另一种方式“延续生命”。



▲表姐手机中保留着王乾志去深圳打工时的照片 记者 戴凇 摄



▲王坤全在器官捐献志愿书上按下手印 记者 戴凇 摄

朴实的农民

“我们作出这个决定,不是为了得到大家的同情,只是想让孩子以另一种方式活着,以报答国家和社会对我儿子的关心和帮助。”在中心医院ICU病房外,王坤全一只满是老茧的大手也没能遮住他疲惫而又悲伤的脸庞。他用一口带着四川口音的普通话,努力表达出他的想法。

47岁的王坤全来自四川省攀枝花市仁和区布德镇中心村,他和爱人只读过小学,一辈子以种地为生,甚至从来没有走出过攀枝花这座城市,全家年收入也

郑重的决定

见不到ICU里抢救的儿子,王坤全只能彻夜守在病房外徘徊,却并没有等到什么好消息。但是ICU大门外的一个器官捐献公益广告牌,他倒是默默记在心中。3月3日凌晨2点,他又独自一人走到这块公益广告牌前,再次认真阅读了上面的文字。早晨天刚亮,他便向妻子说出了自己的想法——捐献器官。

“我们倒是知道什么是捐献器官,是很高尚的事,但是没想到姑父会作出这样的决定。”王乾志的表姐郑世容在深圳打工,2月28日下午就从深圳赶到株洲。

同辈的榜样

在郑世容的手机中,至今还保存着一张表弟去年在深圳留下的照片,那是王乾志当时到深圳打工时的照片。

“刚一放暑假,他就直接来深圳打假期工,希望为家里减轻一些负担。”郑世容说,表弟绝对算得上是家族中同辈人的榜样,小学时就会自己做饭。碰上农忙的时候,放学回家又跟着做农活。在学习上,他也是家中的榜样,从来就是独立完成各科学业,并顺利考上大学,算得上是家族中的荣耀。考虑到家中的经济状况,

珍贵的“礼物”

昨日早晨,记者从市中心医院了解到,王乾志仍处于深度昏迷、无自主呼吸、脑干反射消失的状态。从医学上来说,患者已经达到生物学死亡状态。

“儿子从小学开始一直到读大学,都享受到了国家的助学救助和贷款。儿子出事,又得到了社会上的关心和帮助,我除了想到这样能表达我的感谢,再没有什么别的想法。”上午11时,王坤全和妻子郑开英在器官捐献表上郑重地签下了自己的名字,同意捐献儿子的肝、肾器官,及眼角膜组织。“我希望儿子的器官能够帮助到急需治疗的患者,让另一些爸爸妈妈不再失去

就1万多元。儿子王乾志2015年考入株洲的一所大学,能从这样一个贫困的家庭中走进大学,不仅是他们的骄傲,甚至是整个家族的荣耀。

2月28日中午,两口子仍在山上忙着种地,一连串的电话铃声都没听到。然而当他们接到电话时,听到的却是儿子病重的消息。老王回家赶紧收拾好行李,先行出发,但漫长的路途,让他到达株洲已经是3月1日下午。

她说,家里平时连电视都不看,农村里根本都不知道什么是器官捐献,但是这次姑父自己作出了这样的决定,既让她感到意外,又为姑父的决定感到骄傲。

王坤全说,儿子出事以后,学校当天下午就组织学生和献血救人,一家人都非常感激这些好心人。“前2天就有108个人献血,后续可能还有人献血,请转达我对他们的感谢。儿子也很难有其他途径来回报社会,所以我也只想到了这个办法。”

表弟在去年暑假专门到深圳四处找工,就是为了给家中减轻经济负担。“当时找了很多家单位应聘,也碰了蛮多‘钉子’,但是他一直没有放弃。”

在堂姐王乾敏的口中,堂弟也有说不完的“好”。“读大学后,弟弟还参加了无偿献血,我想,这次叔叔作出的决定,弟弟也一定会认可的。”王乾敏说,虽然弟弟性格有些内向,不太喜欢多说话,但是内心善良,并且乐意帮助别人。

自己的孩子。”下午1时许,王乾志被转入手术室,由湘雅医院专程赶来的医生进行器官捐献移植。

下午4时20分,器官捐献协调员顺利护送供体到达长沙。

“预计当天就会将这些器官移植到最需要的病人体内。”医生表示,在等待接收移植的患者也已做好相关手术准备。这次移植,可以说是王乾志捐献出来的“生命的礼物”,也是最珍贵的“礼物”。

相关新闻

我市今年已完成各类捐献14例

记者从市红十字会了解到,2017年以来,我市已完成了14例捐献工作。其中4例组织(眼角膜)捐献、5例器官(肝、肾)捐献,以及4例遗体捐献。另外,遗体器官捐献志愿者申请登记人数也达到数百名。

“这组数字,展现了株洲这座城市的道德风尚,也是株洲文明程度的标杆。”市红十字会工作人员表示,近年来通过媒体的宣传报道,让更多人知晓了捐献的流程,认识到了器官捐献的意义,更是消除了一些人的偏见和误解。

湖南省人体器官捐献管理中心任何一平说,目前器官捐献数量与器官需求数量仍不对称,以肾为例,捐献和需求的比例大约为1:30,很多患者还等不到捐献者就已经离世。

“但2015年国家废除死囚器官捐献以后,捐献数量不减反增。”株洲捐献者数量的提升,也反映了全省的一个趋势。2015年,全省器官捐献共完成200余例,到了2016年则完成了425例,几乎翻了一倍。“越来越多的捐献者或捐献者家属会想到,能用自己‘最珍贵的礼物’救助其他需要帮助的人,对自己和家人都是一份慰藉。”

知多点

捐献器官会由系统自动分配

何一平说,医生会将患有重症而急需移植器官治疗的患者,以及即将进行器官捐献患者的相关数据,录入到中国器官分配与共享系统平台上。系统会依据相对就近,及病情程度进行匹配和排队,以确保捐献的器官能移植给最需要的人。

她同时表示,过去,器官捐献登记只有红十字会一个渠道。但现在市民还可登录两大官方网站“器官捐献志愿者登记网”“中国人体器官捐献管理中心”网站登记。

另外,最近卫计委下属的中国器官移植发展基金会,又在支付宝医疗服务平台上线了“器官捐赠登记”功能,不足10秒即可完成登记成为捐献志愿者。

记者 戴凇 通讯员 高兰 王家明