



李映明：古稀老人醉心剪纸40余年

罗小玲

76岁的李映明住在田心东门翠竹小区。那是上世纪90年代的小区，楼层不高，小区内一溜儿笔直挺拔的树很是吸引人。李老先生家住五楼，他是位瘦瘦的老

40余年沉迷剪纸

李映明2007年就获得了“中华著名剪纸艺术家”的称号，在业界小有名气。他对剪纸的钟情，始于上世纪60年代。1958年，李映明从广西桂林某初中毕业，只身一人远赴武汉投考美术学院。政审时说他与右派分子有联系，其实所谓的右派分子就是初中时代一位很欣赏他的美术老师；但就是这个原因，他未被录取，只能返回老家。为此，他伤心了好几天。不久，株洲田心技校招人，当时的校长慧眼识人，录取了他；更幸运的是，他被厂里的领导看中，直接进了厂，专门负责写大字、画宣传图。那时候，厂里随

处都是他的作品。因工作中接触大量的工艺图与装饰图，他对剪纸产生了兴趣，梦想着自己有一天也可以剪出绝美的装饰图。他开始尝试，1962年，他的《电力机车出厂》的剪纸作品在全市美展中获得二等奖。由此，他受了鼓舞，沉迷其中，一晃40余年。1965年，李映明的作品《流动图书馆》和《青年良师》参加了全国美展。这以后，他的作品经常被邀请参加全国各种美术展，因此结交了一大批艺术爱好者。老先生表示，可惜第一幅获奖作品不知道遗失在什么地方了，如果留存，是很好的纪念。

常剪常新，题材具时代感

记者在李映明的房间里看到，床上铺着旧被单，白天这就是他的工作台。这些年，剪纸剪到忘记吃饭是常有的事，常常晚上剪到十二点，也会不得放下手中的剪刀。每月不多的退休工资，他全都用在了创作上。李老先生剪纸，不拘泥于图案，他有圆圈的功底，会画下所看所想图案，再精心剪出来。他以株洲历史人文景观为题材，创作剪

纸作品。目前完成的有神农城广场、神农公园、石峰公园、九郎山、湘江风光带、文化园、空灵岸、炎帝陵、攸县宝宁寺、醴陵湘江书院等作品。李映明最大的愿望，就是将株洲改革开放以来的历史变迁以剪纸形式留存下来。除了人文景观，还有株洲的工业文明发展印记，这之前，他完成了田心厂庆的剪纸，他相信这些剪纸能将株洲推介出去。



李映明

收了十几个洋徒弟

李映明有两女一子，大女儿定居加拿大。2013年5月，老两口去那里看望女儿，本来是语言不通的，没想到因为剪纸认识了不少人，还收了十几个洋徒弟。李老先生说，在加拿大他走到哪都带着剪刀，遇到一处好风景，就停下来画，回家就剪成剪纸。他喜欢那边的枫叶，还学会了用枫叶做叶贴画。在外面画画的时候，总有外国人围上来，由衷地对他竖起大拇指，还有人主动过来跟他握手。女儿家门口就是个公园，他有时在那里剪纸，会引来人群围观，常有人央求他剪一幅。为了方便李映明创作，女儿特地租了30多平方米的地下室全部腾出，给父亲做工作室。剪纸逐渐成为李映明与当地人来往的媒介，有个邻居嫁女儿，特地请求李映明剪了一幅喜字，新人拿到后很高兴。慢慢地，周围邻居都知道了这位能画、会剪纸，还能弄贴画的中国人，不少人来要求跟李映明学习剪纸，也有外国家长主动带着孩子来的。反正闲着也是闲着，李映明陆续收了来自西班牙、菲律宾和当地的十多名学生，有的学生开车要半个多小时才能过来，却一直坚持着。他们对中国传统文化浓厚的兴趣，让他深深感动。李老先生表示，虽然语言不通，但艺术是会说话的，一剪一画，每一剪下去，每一幅剪纸出来，呈现的美是共通的。他离开加拿大前，学生们大多已经能剪出精美的作品。看到中国文化在异国他乡生根发芽，李映明觉得很骄傲。他回国后，仍然有学生给他打电话，表示自己会一直剪纸，不会中断。



剪纸相伴的幸福晚年

李老先生现在在株洲也教一些学生，传统艺术有人热爱，他很欣慰。他的业余生活除了教教这些学生，偶尔跟老伴儿们聚聚，仍然是剪纸。他说自己一天不拿剪刀，就有些不习惯。现在，他创作一幅作品的比以前要久些，大一些的剪纸，构图加剪，差不多要十来天的时间，他倒也不急，慢工出细活，有一种静静等待花儿绽放的小幸福，那是旁人理解不了的。他说自己有点小遗憾，那就是剪纸没把老伴儿带出来，老伴儿以前是他的学生，跟着他学过剪纸；后来结了婚，家事一忙，也就没支持他，老伴儿就放下了剪纸。记者想看看两位白发老人，低着脑袋，一前一后，剪出一幅幅美丽的图，真是很温馨的画面呢。

摄影：谭智万

教养，就是要让别人舒服

刘主

很多年前，余世焱在“管理思维”课中讲过一个案例。他说他有一个习惯，每次离开酒店时，他都会把床铺整理一下，把被褥在桌面上的东西整理好，尽量把房间恢复成他进来时的样子。这样进来的阿姨会对住过的客人刮目相看。也许客人和阿姨永远不会见面，阿姨高看这一眼也并不会对客人有什么影响，但这就是教养，在看不见的地方更见修养。在研究生入学考试后等待成绩的那段时间，我在一家麦当劳参加见习经理培训，培训的第一课就是倒餐盘。餐盘上有着盘纸，只要不是被打湿或者故意破坏得严重，清理餐盘是很容易的。只消把餐盘倾斜45度角插进垃圾桶，餐盘纸和餐盘纸就会全部滑进垃圾桶，自己的手一点也不会弄脏。据我的观察，就是这简单的动作，国内大部分用餐者都不会做。父母更不太会教孩子吃完饭后收拾和开心乐园之后把餐盘清理了。用好习惯换别人高看一眼，很多人还做不到。有一次跟同事一起搭飞机出差，吃完飞机餐，我看见他把餐盘、纸杯、废弃物都一一一样整理好，倒掉，然后把擦过手的餐巾纸展开，均匀地压在餐盘上，再放回垃圾桶。我坐在旁边，瞬间觉得自己的脸是多么红。垃圾本身不是美好的东西，但我们在丢弃它时却可以显示出个人教养。看得到的是教养，看不到的也是教养。因为于群体的压力，但凡是有些自尊心的人，都会努力接近自己跟文明的距离。在干净的环境里，你不好意思乱丢垃圾；在安静的博物馆，你不敢高声喧哗；在有序的队伍中，你不好意思插队；在清洁的卫生间，你不会旁若无人地点燃香烟。所谓的教养，其实存在于环境感染力中。看不到的教养。在鸟舍之中，谁能保持优雅和教养？在群体无意识中，谁能保持清醒和判断？在舍生取义的时刻，谁能像一位绅士，把生的机会留给弱者？这不是作秀和异类，这恰恰是最能体现教养作为品德的可贵之处。灵魂的是那些“慎独”的教养。日本有一种文化，叫做“不给别人添麻烦”。比如不小心把水洒在了地毯上，即便下一站就要下车，也要想办法擦干净，这样下一位乘客就不会觉得麻烦。虽然很难可能也不会被人批评，虽然大部分时候并没有人会跟下一位乘客认识，但这种谨慎、保持敬畏的态度，恰恰是最能考验有无教养的地方。再比如之前说到的整理房间、清理餐盘和叠上餐巾纸，听起来都是细枝末节，很难在明知没有“好处”，还依然坚持，这比“被赞誉的道德模范”好得多，也可持续得多。教养不是道德规范，也不是小学生行为规范，也并不跟文化程度、社会发展、经济水平挂钩，它是一种体谅，体谅别人的不容易，体谅别人的处境和习惯。不因为自己让别人觉得不舒服，这就是关于教养的简单道理。

(摘自《andaximen》)

手机号码的秘密

罗智言

大家都知道，目前我国使用的手机号码为11位数字，也是全球最长的手机号码。为什么偏偏是11位而不是其他呢？那些“废弃”的号码去哪儿了？手机号码在最初为啥用13开头……这些有趣的问题你都想过吗？

- 1. 为何手机号是11位数**

手机号的位数是由号格式和号码容量决定的。11位的手机号分为三段，有不同含义：前3位是网络识别号，4-7位是地区编码，8-11位是用户号码(随机分配)。所以，在告知他人手机号时，1××-××××-×××××才是最“正确”的读法。这样，11位数的配置既能最大限度地利用号码资源，不至于造成浪费，又能在各运营商、各地区之间灵活分配。另外，国内的手机号是由国家信息产业部统一规划的。你大概不知道，早些年的我国手机号其实是10位数字，后来由于用户数量的不断增长，10位号码不够用了，于是升为11位。
- 2. 到底有多少手机号可用**

从理论上讲，11位数字存在1000亿个号码，去除现在开头固定的“1”，10位数字也能容纳100亿个不同的号码。11位手机号最初都是13开头的，容量就有10亿个，后来又陆续增加了15、16、17、18等号段，形成了几十个亿的规模。虽然很多人不止一个号码，但有些人还没有手机，尤其是老人和孩子，所以现阶段是足够的，哪天紧张了再扩充一下第二位数字就行了。即便100亿个都不够用了，开头换个数字就是100亿个。
- 3. “废弃”的号码哪儿去了**

为了缓解号码资源的紧张状况，运营商对于久不使用的“休眠号”以及用户号码，会采取“重启”方式处理，也就是隔一段时间重新启用。所以，如果你给一个很久没联系的号码打电话，接听的主人可能就变了。
- 4. 最初为啥用13开头**

20世纪80年代末，大哥大(摩托罗拉8800)出现了，此时的手机仍被视为一种本地的特殊电话，与固定电话用同一个系统，号头6位。20世纪90年代中期，模拟移动电话升级为数字移动电话，自成一个新系统，并确定使用以“1”开头的特种号码，让出以“9”开头的固话。为了避开与11开头(如110、119)和12开头(如120、122)的号码造成冲突，手机选择了13开头。
- 5. 其他国家的手机号是几位**

日本:11位,080-090开头。
美国、德国、印度、瑞士、荷兰、法国、澳大利亚等国:10位。
新西兰、泰国:9位。
新加坡:8位。

(摘自《读者·乡土人文版》)

B3 神农城·文摘

主编/罗小玲 美编/王玺 校对/谭智万

SHEN NONG CHENG WEN ZHAI

株洲日报

2017年3月1日 星期三
联系电话:28823915

美国这几类东西极少见「中国制造」

高媛媛

在美国，各大商场各大超市，处处都是“MADE IN CHINA”。节日的霓虹灯中，很多产品产地是中国。大到购买家电，小到牙签牙签，几乎很难找到不是中国制造的东西，就连总统奥巴马，美国空袭，都有大部分是产自中国，一些人误以为美国人民生活离不开中国。其实，在美国生活久了就会发现，有几类东西，极少“中国制造”的影子。

- 一、美国食品不是“中国制造”**

在美国，你可以从头到尾都是中国制造，但入口的东西，很少找到中国制造(华人聚集地的华人超市除外)。一步入超市，就会发现，不管是生鲜食品，还是包装食品，产地基本都是美国本土。酸奶、果汁、乳制品也基本不可能是中国制造。巧克力我也没见过产自中国的。肉、芝士，基本不可能是中国制造，干果有的是美国本土，有的进口自其他国家的国家，但少见产自中国的。糖果也不是中国制造。
- 二、药品保健品不是“中国制造”**

美国的药品、保健品管理很严格，某种药品从研发到上市，有的要经历十年或者更长的时间，反复试验，反复验证，才能上市。保健品也是如此。维生素也肯定不是中国制造。
- 三、高级化妆品不是“中国制造”**

彩妆、高级香水和高档护肤品一般都不会产自中国。
- 四、与皮肤接触的生活用品不是“中国制造”**

女性用品卫生巾以及卫生纸的产地基本都不会是中国，洗发水、漱口水还有染发剂也都是中国制造。洗衣粉肥皂等日用品也是中国制造。
- 五、婴儿食品、用品大多数不是“中国制造”**

美国的婴儿食品以及其他用品管理很严格，外国品牌想要进入美国市场，审查都很严格。很多中国妈妈在中国的奶粉事件爆发之后，纷纷都想办法到美国买奶粉，我个人就曾经不止一次回国内的朋友带奶粉回国。
- 六、汽车、飞机发动机等高科技产品不是“中国制造”**

美国波音飞机制造公司是全世界有名的飞机制造商，波音飞机部分发动机在英国制造，只有一部分是在中国制造。因为波音飞机的核心部分以中国的热处理技术、材料工艺和加工工艺做不了。

(摘自《世界博览》)

古代小孩写作业

张发财

《周礼》说上古的教育有六个科目:礼、乐、射、御、书、数，分别是礼仪、音乐、射箭、驾车、文学和数学。这六个科目到了隋唐，随着科举制度的完善，最后只剩下一个“书”，也就是语文，读书也交待简单，就是“读”、“书”。

“读”是朗读。学生先读课文送到老师面前“上书”。古代读书点，老师用烧透的干草一般粗的“点书笔”蘸着墨，在书中断句处点个点，点书笔一头大一头小，小点是逗号，大点是句号——这叫“点书”。

点书后读书。老师先范读，学生跟着模仿，老师读三遍后学生跟着读三遍，要求“读书行，微义行，入心，虚心，虚心，虚心”。《百家姓》说：“凡读书须要读得字字响亮，不可误一字，不可少一字，不可多一字，不可倒一字，不可牵强暗记，只是要多遍诵读，自然上口，久远不忘。”读本一般是《三字经》或《论语》。阅读姿势如电视里一样，朗读时老师下身穿，以腰为轴俯仰后合转头晃脑，学生也跟着俯仰后合转头晃脑，避免身体处存倾斜之中。古代小朋友若玩游戏，是不会吐的。

随后老师讲解，讲义理，讲字义。讲解后学生自己朗读，杭州宗文堂要求来生“每日读书，朗读百遍”。重复朗读的好处是，经过反复练习，很快会记住读音和字形。于是书声琅琅。小孩读的启蒙读物有《百家姓》、《三字经》、《百家姓》、《千字文》、《幼学琼林》之类，大孩子读《论语》和《中庸》。当时采取混读法，大孩子读《论语》，书声琅琅这种混合音，听起来不像是普通话并不像普通话，小孩读《三字经》，旁边大孩子读《论语》，就会混音，混音的结果是彼此受影响而读不下去；小的读《人之初，性本善》，大的读《人之将死，其言也善》；大的读《民族团结》，“四游之内，皆兄弟也”；小的读一句“无父无君，孝悌也”；小的懂再读“父而身，身而子”，大的开始骂人，“吾曰三省吾身……”最后两个孩子都读《三字经》，大的“××××”，小的“四马×××”，浑然忘了“兄朋友，弟朋，弟朋”。

因为学习时间的不同，实际对写的机会并不多。古代小孩一天学4小时，大孩子一般8小时。小孩子要学习的东西很少，老师一次“点书”的内容并不多，十个字左右，当然，记住读音和字形就开始了“书”了。“书”就是写字，分三个阶段:描红、影本、临帖。第一阶段，老师在本上用红笔写所教的字，作为描红的样本，学生描红用西画笔填写——现在不用了，因为老师写字会累。第二阶段是影本，学生把透明毛边纸盖在黑底白字的帖上，透过纸写那些黑底白字的字——现在不用了，因为老师不常都换纸。第三阶段临帖，就是看帖习字——现在也不用了，因为老师更厉害了，看不见也就不学了。

古代小孩每天要写多少字?《宋会要》规定：“(国子监)小学生八岁诵一大经，日书二百”；“十岁加一大经，日书一百”；“十二岁以上，又加一大经，日书二百”。这是国家规定，民间学校并不给这个规矩执行。古代小孩的作业当堂即可完成，根本不用回家去做。

(摘自《新周刊》)