萝卜缨子是道菜

□肖日东

周末，岳母从菜市场买回来两把萝卜缨子。两根稻草绳捆着，就像给碧绿的萝卜缨子系了根细腰带，小蛮腰一挺，更显其婀娜多姿。修长的叶子上长着一层细细的绒毛，轻轻摸上去，刺得手酥痒酥痒的，就像谁趁你不注意，给你挠了个痒痒似的。青翠的叶子前端是或红或粉的小萝卜，大的有拇指般粗壮，小的如筷子般细长，或直或弯，一个个像鹦鹉的红色细喙，挨挤在一起，谁也不服谁。

两把平常见的萝卜缨子，让我想起了童年的往事。孩提时，广袤的农村，每家都会在堂前屋后自己开荒，开辟一块菜地，这块菜地种的都是萝卜、青菜、辣椒等日常蔬菜。而这几样蔬菜中，要数萝卜最好种，也种得最多。种多了，吃不完的萝卜，农人喜欢把这些水灵灵的红白萝卜挑到市场上去卖。而买萝卜的人，总嫌弃萝卜缨子搭秤，都会先掰掉它再过称，一担萝卜卖完，往往剩下一堆萝卜缨子。

带回家的萝卜缨子，如果大部分都是青嫩的话，家家户户的妈妈们，就要进行一场无形的比赛了——腌萝卜缨子，比比谁家的手巧。

那个年月，谁家没有几个坛坛罐罐呀。勤劳的母亲们先是把被虫啃过的以及有些枯黄的叶子挑出来，再把青绿的萝卜缨子反复用井水洗净，放在阴凉处晾干。等到萝卜缨子水份差不多已经干透了，再把它切成细细的碎段，撒上精制的细盐，搅拌腌制。等萝卜缨子全蔫了，再轻轻揉成细团，过滤一下腌制出来的绿盐水后，再装进早就准备好的坛坛罐罐中，用水做好封盖。

差不多一个星期时间，腌制好的萝卜缨子变得有些微黄后，基本上就可以食用了。那个时候，农忙的早晨，父母都要赶着去耕种，早晨煮上一锅稀饭，配上一碗加了辣椒酱的萝卜缨子，那味道妙不可言。我年少的时候，农忙季节的早饭都是伴随着腌萝卜缨子过来的。那略带甘苦，却满口清脆的味道，至今都难以忘怀。

萝卜缨子是道菜，可以变着花样走上农村的餐桌。腌制好的萝卜缨子既可以配着辣酱变成开胃小菜，还可以炒毛豆，那是一道很好的下酒菜。父亲就很喜欢母亲做的腌萝卜缨子炒毛豆。忙完农活，就着一盘腌萝卜缨子炒毛豆，再倒上二两烧酒，那是父亲最大的惬意。除此之外，母亲还用腌制过的萝卜缨子拌过煎豆腐，金黄的煎豆腐上洒点切碎的小红椒，再配上腌制的萝卜缨子，一道色香味俱佳的时令蔬菜，让你直咽口水。

随着长大上学工作，我离开家乡已是二十余年。我也吃过各种各样的时令蔬菜，有些蔬菜据说都是实验室里培育出来的新品种，价格超过了肉类。虽然尝了鲜，但总觉得没有那股清香味道。

那天，岳母把萝卜缨子摘好切碎腌制后，放点肉丝清炒了一盘，却不想让全家人胃口大开。平时对蔬菜有些挑剔的儿子，盯着那盘萝卜缨子炒肉丝大快朵颐，看着他被辣得满头是汗却依然不停筷子的情景，我在想，也正是家乡这些普通蔬菜，让我们从中不断汲取生活的养分。它们维系着我们生命的同时，也滋养着我们成长。正像这萝卜缨子一样，让我们尝尽了生活的辛苦，历尽了岁月的沧桑，也练就了我们面对任何艰难险阻永不低头的顽强品格。

（作者简介：肖日东，攸县人，株洲市作协会员，现在南京工作。）