□杨晓杰
家门前,篱笆院落里有一棵枇杷树,静静地矗立在那二十多年。时光蹁跹,岁月倥偬,枇杷树结下的果子一年比一年多,一年比一年甜。这棵枇杷树,是父亲当年种下的,每当看到它,我总会想起父亲那慈祥的笑容和勤劳的身影。
那年春季,父亲想在家门前种两棵枇杷树,于是他和大伯合力将家门前的水杉锯掉,又把家门前好好清理了一番。然而,最终只存活了一棵。这棵枇杷树,在父亲的精心照料下,茁壮成长,成为了我家门前篱笆院落里的一道亮丽风景。
这棵枇杷树如同是我家岁月变迁的印证,它看着我家从一栋破旧的土房子,慢慢造起了两层平房,后来又建起了三层小洋楼。兴许是枇杷树边上有河流,给了它足够的滋润,枇杷树也是越长越高。但奶奶说,这枇杷树长得好,和家里养的几十只鸡鸭也有关,那些天然肥料滋养了枇杷树。如今,随着时代的发展,新农村的建设,家里早已经不再养鸡鸭。遥看那高大的枇杷树,足足有两层楼那般高,它枝叶繁茂,绿意盎然,枝干延伸开来有六七米长。
说起这棵枇杷树,它在我记忆中是神奇的,因为它曾治好了我的咳嗽。那年,父亲只是采摘了几片枇杷叶,煮熟后让我喝下枇杷水,没想到,我的咳嗽竟然莫名其妙好了。自此以后,我对家门前的这棵枇杷树产生了浓厚的兴趣。枇杷树总是在冬季开花,正月结下青果,而在初夏时节,枇杷青果会慢慢变为金黄。
记得读大学时,父亲时常让我带一些枇杷给宿舍里的舍友们,舍友多是北方人,他们初次品尝到这南方的佳果,尤为喜爱。父亲总说:“我们有的,别人没有,那我们要分享给他们。”学会分享是父亲从小教我的,是同学情谊的见证,也是乡下邻里之间情感的纽带。
如今,又是一年枇杷果将要成熟的季节,五月的阳光洒落,我坐在河畔的竹林间,和风轻轻拂过,“沙沙”之间,有竹叶飘落在我的头顶。我抬手将之拭去,看到了家门前的枇杷金果满枝头。我想,父亲的一生就像那棵枇杷树,把最好的果实留给了大家,让每个人都能感受到丝丝甜味。他从不向人索取,只是一味地付出。高大的枇杷树为大家遮挡风雨,年复一年。
你看,那枇杷树梢,有鸟儿在欢歌,有风儿在舞动,有枇杷在晒着太阳,而在枇杷树下,又有蚂蚁们在慢慢爬上去,它们也想尝一尝这初夏的滋味。