老 伴

陈淑娥

乡里的事真多，一天到晚做不完。怕引起管理混乱，老公安排，他管院外：菜园、柴火；我管院内：鸡、狗、花草、饭菜，还有鸡舍、狗舍、人舍。仔细一算，我分管的部门又多又杂，有畜牧业（放鸡、放狗），有文教（训练鸡、狗）卫生、后勤服务。“不行！不行！”我大声抗议，“我太吃亏了。”老公想想，也确实有凌弱之嫌，随即改口：“那就这样，你管动物（人也包含在内），我管植物。” “好吧！”我勉强答应。人是要讲卫生的，所以卫生工作自然纳入我的名下。

从此，我们各人自扫门前雪。

每天早上一爬起来，老公背着手，像望自己的孙子孙女一样，笑眯眯地徘徊在菜园里，口里喃喃着：蕹菜不吃就老了，丝瓜要淋肥了，冬瓜要扯草了……一会，他便趁着凉爽，荒腔走板地哼着：“没有枪没有炮，敌人给我们造……”俨然得胜归来的将军般，提回一篮带露的小菜。

我伺候完人后，端着食盆，长吁短唳满院逗着鸡、唤着狗。几只小鸡在争夺一条蚯蚓，抢到蚯蚓的小子，叼着战利品如英雄般左冲右突，奋力杀开一条血路遥遥领先，胸腔里挤出既兴奋又惊恐的“哜、哜！”声，一边频频回头，只想躲在哪个角落湾里静静地美美地独享大餐。哪里由得它！众兄弟姐妹一齐围追堵截，就像一场篮球赛，从院东追到院西，再由院西追到院东。蚯蚓被抢成两截，这下好了，双方各执一“球”。

莫看“动物”只有两个字，内容多得不得了，关键是这些鸡狗们，不仅要纳新，还要吐故啊。狗还好点，鸡啊……难怪农人们常说：阎王老子要它屙荒它偏要屙光。放着山野草坡这些天然场所它不解决，一进院门，就像晓得主人缺肥一样集体如厕。刚刚拖过的阶基，一会儿便左一堆，右一堆，十分恶心。你一赶，它们一副惊恐万状的委屈相，一个个咋咋呼呼地扑腾着翅膀往院外飞奔而去。你一转身，它们又回来了，又是左一堆，右一堆，还示威似的，闲散着伏在凳子上，歪着头，沉沉地打着磕睡：气死你！真拿它们没有办法。

古人素有“无肉瘦，无竹俗”。一生爱死青翠欲滴的满山修竹。直到真的与竹相伴才大呼上当。每逢冬春两季，叶子落得漫天飞舞，不！硬是昏天黑地。发北风时，从北到南满院竹叶，发南风时，从南到北竹叶满院。院前院后彻底清扫一次，光挑土的撮箕就得装六七撮，冒得一气工夫是无法完成的。

等我扫完竹叶，又要赶鸡，扫鸡屎，又要做饭，循环往返，天天如此。

纵然满脑壳的诗情画意，也架不住竹扫把日复一日的挥舞。

不行！“自己的事自己做，别人的事帮着做。”幼儿园老师从小就是这样教育小朋友的。

想起鸡，一旦被人捉住，哪怕只是探一下看屁眼里是不是有蛋，它总是拚命挣扎，力气大得很，嘶喊着如大限临头。可只要轻轻地拍拍它的羽毛，它马上停止反抗，全身放松，温顺乖巧得一声不吭。狗也是，遇到生人进院，主人大声呵斥也无法制止它的狂吠，只有轻轻地摸摸它的头，它立马闭嘴，拖长声音“嗯、嗯！”好像在说：懂了、懂了。摇着尾巴老老实实坐在主人侧边。

随后，每当老公戴着草帽，顶着毒日，汗爬水流从园里进来，我就堆满媚笑，一脸的皱褶还装小女儿状，管它肉麻不肉麻：“老公辛苦了！”并急忙踏着小碎步搬来靠背椅，一边含胸俯首双手递上温茶，一边蒲扇轻摇，殷勤得比店小二还店小二！他下着肥大短裤，赤膊溜光，眯着眼睛，翘着二郎腿，一副不为所动，流自己的汗吃自己的饭的悠然。但看得出，内心非常受用。

从此，我拿起扫把，总拣在老公不进菜园时，“你抛砖引玉吧！”老公一边扫，一边历数我的懒惰罪行，真冤枉啊！

“老公，你的刀功好，还是你切靠得住”“你炒的菜好吃，还是你亲自掌厨好些。”明知是糖衣炮弹，却百射百中，他挽起袖子操起刀，无怨无悔。

原来，所有动物都要顺着毛撸啊！