白发老太乱翻书

陈淑娥

我十五岁下放，背包里带着一套初中课本。肚子里装着仅存小学六年的铅笔、石笔、钢笔的微痕，为自己的饭碗在乡下战天斗地，闲暇时，把语文书当小说读。回城后结婚生子，想辅导好儿子作文，家里长期订有《故事会》《爱情婚姻家庭》《读者文摘》，读来读去，还是觉得《读者文摘》较好，我与儿子一同学习一同成长，儿子伴着《读者》长大，我读着《读者》变老。

直到退休，我如飞出笼中的鸟却不知怎样打发这突然多出的时光。眼见外面一群群打麻将的，跳广场舞的，谈笑风生的，我却当众孤独融不进。深深感谢局文学副刊——《小筑》适时成立，深深感谢《小筑》里众老师们无私的帮助，让我这个半文盲终于找到了一条属于自己的安静的偏僻小径。此后，每天做完家务把他们父子打发上班后，我就尽情地陶醉在一盏台灯，一本书，一支笔，一杯茶里。

读张庆岭先生的诗歌《小溪》：以不舍昼夜的清澈/调动石缝儿般大小的规模/小溪义无反顾从高高的山顶流下来/毫无疑问/它还将继续坚持向着更低处流去/小溪明白/只有让自己——低到不能再低的位置/才有可能成为大海。

受益终生！

读耿立先生的短篇小说《木镇纪》：“女人最记忆深刻的时间莫过于第一次把一切都露出来，虽然是黑灯瞎火，怯怯生生，但她知道一只手，原先摸铁锨把的手，满是茧子……再黑的夜男人也能把女人大襟衣服的一盘盘扣子解开……”

作者文笔生动细腻地描述了原始的野性状态，还原了历史现场，如同一幅原生态的风情画。

读蒋子龙先生的《世相札记》：“注重你的思想，因为它将变成你的言辞；注重你的言辞，因为它将变成行动；注重你的行动，因为它将变成习惯；注重你的习惯，因为它将变成性格；注重你的性格，因为它将决定你的命运。会说话是人与生俱来的能力，会闭嘴却是一种修养和智慧，人用三年就学会了说话，可有人毕其一生都学不会闭嘴。”

“祈祷上苍，无论生离或是死别，人生的每一度目送，断不要用死沉沉的肉身，送走轻飘飘的灵魂。” 这是马卡丹在他的《目送》中说的。是啊，我们亲眼目送自己的一部分身体离开，如油黑发亮的头发，细腻而富弹性的皮肤……却万万不可目送灵魂先行，否则将是行尸走肉一具。

读鲁迅文学院副院长李一鸣先生在毕业生会上的致词：“ 灯红酒绿，太醉；香车美女，太俗；追逐名利，太累；鸡毛蒜皮，太碎。只有读书写作，最好，最妙，最美！”

特别喜欢八十年代出生的女作家宋小词，她的文字入得厅堂进得厨房，雅时能将唐诗宋词一呼百应，俗时能脱掉裤子骂娘低到尘埃。在她的中篇《丰收之歌》里，结婚十多年办法用尽的她不曾挂果，离婚才一个月，忽然发觉自己怀孕了，“她的心里顿时惊起一滩鸥鹭，差点崴在便坑里……”又如《太阳照在镜子上》，“父亲在四十二岁那年没管住他的中腿，与一女学生误入藕花深处……”雅俗同时上场，真是人见人爱，鬼见鬼愁。

我爱死这些可爱的作者，爱死作者笔下那些可爱的小人物，我会随着作品中的人物欣喜而欣喜，忧伤而忧伤。情到深处，我会拍案而起，击掌而坐，捧腹而笑，抚掌而哭，扪胸而问 。

书桌上一盏七瓦的节能灯不知疲倦地亮着，像是给不再年轻的小老太太指引着方向！