人人都会老去，所以人人都羡慕青春

世界杯开赛前，一则名为《青春不过几届世界杯》的短片在朋友圈刷屏。球迷们一边在微信群里品评着视频，一边掰手指头数着自己青春年华里认识的老球星。

谁的青春年华没被几个老男人撞过一下腰呢？这些老男人曾经也是足球少年们最甜蜜的回忆。

今年世界杯，也是“90后”青春告别的一届世界杯。C罗、梅西、莫德里奇、贝尔、苏亚雷斯等等，基本都迎来了自己的最后一届世界杯，大有诸神黄昏的意味。而姆巴佩、萨卡、贝林厄姆、加维、穆西亚拉这批小将，初登世界杯赛场，像极了东升的朝阳，未来无限。

突然之间，我好像理解了那个短片的含义，我们所仰慕的球星，终归要被时间打败，他们留在世界杯舞台上的光景也不过就是几届世界杯，像日月的轮换，也像流水的交替。

沙特与阿根廷一役中消失的梅老板，只能踢半场球的苏牙和卡大佐，面对伊朗无法再扮演天降奇兵的贝尔，被日本队两次洞穿十指关的诺伊尔……曾经无所不能的他们，也终于降入了人间。

人人都会老去，所以人人都羡慕年轻。尽管C罗还可以在对阵加纳的比赛里有所斩获，但当风驰电掣的莱昂闪电进球后，C罗的脑中想到的或许是自己23岁时的身影。

世界杯就是个大熔炉，不管你是新矿还是老铁，都可以扔到里面熔炼，在这里，“尊老”就是个扯淡的话题。安贞焕没有放过马尔蒂尼，在此之后更多的年轻人同样也没有放过安贞焕。2018年世界杯，还不是姆总监的姆巴佩横扫整条阿根廷防线的时候，马斯切拉诺的回追像极了一个在夕阳下挥舞着拐棍儿要跟小混混搏命的老叟。

在竞技体育的长河里，哪有什么绝对公平可言，年轻人绝不会背着老年人走进世界杯的绿茵场，如果老年人不够努力，剩下的恐怕只有年轻人的耻笑了。2002年，鬼魅一般的小罗，以一记惊天的吊射戏耍了英格兰的老门将希曼，尽管希曼像杰克·伦敦笔下的老拳击手一样，不停地挥舞着拳头，但所谓的经验，从那一刻开始，都显得微不足道了。

“青春不过几届世界杯”，在这样一个诸神退位、新星升起的时刻，我们能做的，就是把这些老家伙们，记得更久一点……（@黑骨精）