男人的眼泪

廊桥遗猫

C罗哭了，C罗又哭了。赛前奏国歌时，谁的眼眶饱含热泪？是刚与曼联解约恢复自由身的总裁。范志毅说，这都是因为压力啊。职场变动，中年危机，大龄“再就业”不容易；从17岁到37岁，连续五届参加世界杯并进球，成为葡萄牙队史上最年轻和最年长的进球球员，创下纪录不容易；点球立功打破僵局，换下场后球队险被追平，忙着喊队友跑位，惊看守门员被偷袭，保住胜利不容易。C罗离职业生涯大满贯的距离，只差一座大力神杯。最后一届，尚能梦否？总裁冲你挤挤眼说，“这才刚刚开始。”

马儿哭了，马儿又哭了。热搜常客内马尔，上榜关键词除了“帅”就是“伤”。14年世界杯四分之一决赛含泪提前告别；18年世界杯首场被侵犯10次，小组赛进球后捂面流泪；今年也不例外，第一场就被侵犯9次，肿胀的脚踝让女粉丝担心不已，不知下次出场是何夕。连带球衣质量也上了热搜，任尔东拉西拽，就是扯不烂。难怪马儿发博称是艰难的比赛，好在最后胜利相伴。成功迈出了第一步，能继续踢完6场直至决赛吗？习惯受伤的内马尔说，“信仰永不止步。”

曾为梅西和内马尔的神仙友情落泪的网友，在这夜的微信群和朋友圈继续为梅西熬夜。姆巴佩率法国队连胜率先晋级后，压力给到了阿根廷。墨西哥球迷希望梅西回家，他立马用行动为墨西哥回家的旅程添上了一份“加速包”；迪马利亚为梅西传中，他射门后又给年轻的队友恩佐助攻；球迷扯起马拉多纳的横幅，他追平老马的进球纪录，以高举双手的庆祝来告慰。这次哭了的，是被他视为偶像的阿根廷助理教练艾马尔。有梅西在，全村的希望尚在。就把接下来的每一场都当成决赛，梅老板说，“让我们去吧阿根廷！”

15岁的恩佐在2016年梅西退队时，曾为他写下作文：“如果想离开，我们该如何说服你呢？”“做你想做的事吧。留下来是为了获得踢球的乐趣。”如今，为梅西哭泣的少年已经能够与偶像并肩战斗，令蓝白之魂代代传承。不管伤病还是低谷，冷眼或是热泪，“绝代双骄”和他们的朋友们，仍在为比赛坚持。路上偶尔有风，风里依然有歌。