婴儿

章炎青

不记得哪年了，我在医院遇到一个婴儿，他真小啊，我惊诧人类中还有这么小的身躯。他被一个很胖很壮的父亲抱着。那是我第一次这么近地端详一位婴儿，他还没脱离掉天生的感觉，他是一尘不染的。他的小身躯还不如他父亲的手臂大，我想，啊原来这就是婴儿。他真小啊，就像大树上一粒小果子，一件淡蓝色小衣服包裹着他。那是夏天，他眯着眼睛，有些慵懒，好像要睡过去了。他父亲看上去很高兴，但仿佛有些粗心，我真怕他从某个小小的缝隙中漏下去，怕他粗糙的大手弄伤他白嫩的小手脚。那孩子太小了，当你拥抱他，指定像抱了一小团空气，他还不能够充实你的怀抱，我看着他，想象着一个这么小的孩子被我抱着会怎样，我该怎么抱着他才妥帖呢？

后来，我一直很想要认真地抱一抱那样刚出生的婴儿。后来，我的姑姑生了个女儿，我们去看她，我感到惶恐和紧张，也有些兴奋，就像接触一位来自其他星球的小天使，我从姑姑怀里接过这孩子，她真柔软啊，像一小团糯米，我小心翼翼地将她抱在臂弯里，我坐在那儿，有些不知所措。她在沉睡，在做梦，她有梦么？我想，这就是一个人啦，就是一个生命，一个故事，谁知道她将来会不会成为怎样的大人物呢。我脑子里变得混乱起来，夹杂些敬畏的东西，我抱着一个命运，一种或千万种可能。

在她睡觉的时候某些东西正到达，就像她门口的雏菊花、雪山、针叶树，建筑中交织的白光，落日下的沉思，那些历史、机器人、植物学、恋爱、高数、大辞典、哲学、物理……一切都来了，该来的都来了，来到这小女孩的身边，她要活着并与它们一起，跟一切一起生存，有些是朋友，而有些必然是敌人，而她完全不知道她来到了一个世界，这世界是前所未有的复杂。

她会害怕吗？这几乎是几十年后多本回忆录也写不清的东西了。她要面对生活，而她现在只要沉睡，她随着睡眠进入时间深处，也早已进入了我们共同的存在中。总之没得选了，她已经来到这里，一切已经开始了，开始了！我望着这小婴儿想起我自己，但那时我对此一无所知，就像她现在这样。或者也有那么一个人抱着我，想着跟我同样的问题。大家无一例外要想起些东西，因为婴儿是那么神圣，那么弱小，使人面对自己，仿佛进入了个人的脆弱的神性时刻。