红色公交车

刘平

村里通公交车了。一个站牌，就在郝婆家门口。

公交车是红色的，打眼。还老远，人们就看见一团移动的红，说：“来了！来了！”

郝婆的儿子郝明开这路车。看见车来，都希望是郝明的，熟人的车，坐着心里舒坦。有人心里还有别的小九九。

男男女女在站牌下等车，郝婆一瘸一瘸走过去和大家打招呼。郝婆的左腿有毛病，好多年了。“张幺哥！进城喔？”“李二嫂！卖蛋呀？”“徐三姑！带娃娃出去耍？”招呼着，有人说：“郝婆！没事进城耍呀，坐郝明的车，方便。”郝婆说：“我这一瘸一瘸的，进啥城。”

郝婆和大家一起在站牌下往那头望。她想看看是不是郝明的车。

车来了，真是郝明的。

“妈！”郝明从车窗探出头。

“哎！开车注意安全。”郝婆笑吟吟地说，“那么多人哩！”

“妈！我知道。”郝明说着把头缩回去。

大家一个一个往车上走。车上有一个投币箱，上车两元。人们上车的时候，坐在驾驶室的郝明一直侧回头看着，一个个投了币就往后面走，郝明脸上挂着笑。

人都坐下了，郝明却没关车门。“还没有投币的请自觉投币。”突然，郝明大声提醒。

沉默片刻，赵三婶阴着脸走过去，把两元纸币塞进投币箱。“忘了。”赵三婶给了郝明一个白眼。

“没事。”郝明笑着说，“赵三婶！回去坐好。”

郝明“哗”地关上车门，发动汽车，却没开。人们心里正纳闷，又听见郝明说：“还有一位。请自觉投币。”

片刻，朱二娘慢慢站了起来，红着脸往投币箱走去……

公交车慢慢启动，郝婆冲里面的人挥挥手。

两天后。上午，一些人在站牌下等车，郝婆换了一身干净衣服，也和大家一起等车。

“郝婆！进城啊？”有人和郝婆打招呼。

“闲得慌，进城耍。”郝婆笑着说。

郝明的车来了。大家说郝婆的腿不方便，让郝婆第一个上。郝婆一瘸一瘸走上去，郝明说：“妈！进城干啥？”

郝婆说：“闲得慌，去公园耍。”

郝明说：“妈！一个人注意安全。”

郝婆说：“晓得。”

郝婆站在投币箱前，摸出两张一元的纸币，先塞进去一张，又塞进去一张。

后面的人，陆陆续续上车投币。

朱二娘今天又去城里，她特意坐到郝婆旁边，说：“郝婆！坐您儿子的车您也给钱呀？”

郝婆笑眯眯地说：“车是公家的，又不是他私人的，咋不给钱？”

朱二娘没再说什么了。

车平稳地往前开，半小时后，到了城里终点站。人们一个个都下去了，郝婆却没动。郝明说：“妈！您不是要去公园耍吗？”

“我这腿一瘸一瘸的，去啥公园。”郝婆说，“等会儿，我坐下一班车回去。”

郝明有些糊涂，说：“妈！不去公园，那您进城干啥？”

郝婆说：“就为了坐你的车。”

郝明不知道母亲的话是啥意思。

一连三天，郝婆都坐郝明的车去城里，然后又坐下一班车回来。

这天晚上，郝明回来，郝婆问他：“现在还有没有想占便宜的？”

郝明说：“妈！没了，都自觉投币。”

郝婆松了口气儿，说：“唉！都是乡里乡亲的，妈不想你为难，也不想人家难堪。”