那一年 我参加了高考

策划/罗小玲 罗春娇 执行/罗小玲 罗春娇 陈辰

前言

419新媒体编辑传播部办公室的同仁，每天和各路新闻打交道。浏览新闻、选稿之余，忍不住会唠唠几句。大伙一合计，不如借助网络突破一下边界，和读者一起分享对新闻的看法和想法，于是就有了“419说”这个栏目，希望读者们能喜欢。

2022年高考大幕今日拉开，这次我们一起来聊聊以前高考的那些事儿。

一晃，33年过去了

□ 419健身达人

1989年，我参加了高考，那时候的高考是7月7日至9日。

33年过去了，我这个稀里糊涂过了半辈子的人，完全不记得那几天考试的顺序和各科考的内容，只记得父亲陪着我骑了三天的自行车。现在的7月超级热，那一年，好像还行吧，至少户外骑车没觉得很热。

年纪稍小的时候，我晕车，坐公交车就难受。好多年后，我从河东到河西工作，每天往返两趟公交车，没觉得哪里不舒服。经历过被生活无情锤打，再娇气的人都会成长。

那一年的高考，地点在老二中，就是现在八中的位置。因为我的“特殊”情况，父亲和我商量来商量去，最后决定，不坐学校的班车，他陪我骑自行车去。我家在响石广场以北两站路，从那边骑车到考试地点，路程不算短。犹记得，早晨出发的时候，一路下坡，我放了些刹车，晨间的风追着我，父亲在后面不紧不慢地跟着，不时提醒我“注意安全”；而我，心花怒放，恨不得放声高歌。

上午一考完，父亲就在约定的小饭店等我。他带了我母亲做好的饭菜过来。高考前一段日子，我狂热地爱上了喝橘子汽水，这个饮料父亲一定不会忘记带。吃完饭，父亲送我去附近的人家休息，那家女主人的姐妹跟父亲是同事，父亲通过同事联系的她。为了让我休息好，女主人特地辟了一个小房间给我。那三天的中午，这家人都没大声说过话。若干年后，我想起这些事，真心觉得自己是个麻烦精。

下午考完，父亲会在校门口等我。我们一起骑车回家，一边聊考试的话题。那年的建设路，跟现在差不多宽，但没有这么多车。回去一路都是上坡，年少的我也不觉得累，照样骑得欢快。

三天的考试一眨眼就过去了。第三天下午，我没有跟父亲一起骑车回家。考完就和同学去麻纺厂的冰室吃冰棍了。当年，麻纺厂的冰棍是一绝，好吃极了。考试期间我们就想去的，心心念念了几天。只顾吃着玩着，我没想过应该早些回去，把自己考试的情况跟父母聊一聊。

一个人还没当父母时，永远不懂换位思考。我结婚有孩子以后，常常会心疼老公，很多事宁愿自己去做。但，回头想自己小时候，“折磨”起父亲来还真是不像话。父亲34岁生的我，我高考那一年他52岁了。如今的我快到他老人家当年的年龄了，才想起那次考试我每天骑车往返两次，而父亲多的时候每天往返六次。

年少时不会心疼人，而今，却是想跟父亲道声谢都没可能了。

漫长人生中一个普通的夏天

□ 别问我是谁

看着网上推送的高三学生在教室里给老师准备各种惊喜，我才突然反应过来，高考已过去了7年。

那是2015年的夏天，漫长人生中一个普普通通的夏天，却又是滚烫的青春里最沸腾的一章。

7年前，高考只考两天。

高考前一天，学校安排我们去看考场，我又回到了初中读书的地方。或许是因为三年的初中回忆，高考考场对我而言，更多的是熟悉。葡萄架走廊，45度的斜坡，每天早上6点半起床做早操的操场……点点滴滴都是回忆。

高考第一天，考的是语文和数学。那天和往常并没有不同，起床、洗漱、吃早餐、去学校。父母不约而同穿上的红色衣服，就如在平淡无奇的一碗汤里，点缀的两滴辣椒油，颇有一番湖南风味。

看着校门口原来那些严肃的班主任，脸上挂着微笑，让人不自觉地也跟着他们一起笑起来。但我们其实也没多少心情沉浸其中，更多的是拿着复习资料，想着多看几眼古诗词，争取在默写题里多拿点分。

如果你问我，高考考了哪些题目？其实，我连高考结束后，与父母争辩有没有偏题的作文题都已想不起。只记得，那天我真的很冷。

我的座位在后门，因为考场要求，前门和后门必须要开。那年的6月，偏偏那几天脱离了炎热的主旋律，小雨里又夹着丝丝寒风。我坐在门口，一边吹着冷风，一边压着试卷，好怕有雨飘到答题卡上。

上午的语文考试完美结束，下午迎来的就是高考通关游戏里最难的关卡——数学。

因为我是艺术生，在高考前的几个月已收到了某大学的预录取通知书，只要高考能达到本省艺术生录取线，就可以读大学。虽然看起来好像很轻松，但是高中三年只有一次考过及格分的数学，就是我过五关斩六将之路上最大的阻碍。为此，高三下学期每周末我都会去上一对一的数学。

现在好像已经记不起当时考数学的心境，但七年过去，有时我在梦里还梦到写高考数学解答题，恐惧感还是会让我从梦中惊醒。

高考第二天的文综和英语，对我来说虽然不是拿手科目，但也是轻轻松松不在话下。用着老师传授的一些答题技巧，洋洋洒洒写下不知多少字。我只知道文综考试结束，我笔的墨水减少了二分之一。

吸取了第一天冻得发抖的教训，第二天我穿上了长袖衣，管你是微风还是大风，都无法让我在风中颤抖。

英语考试结束，我挤在人群中走向校门。原以为，父母早已在门口等我，结果，看到的只有几个老师在等待。

“妈，你们在哪？”

“我们在这里打麻将。”

如果人生可以像漫画一样被记录，那当时我的头上一定是留下了一道黑汗。

本来以为高考结束我会很开心，但更多的是怅然若失，没有抱头痛哭场面，没有轰轰烈烈，我滚烫青春里最沸腾的一章就这样结束了。

高考二三事

□ 419二孩妈

又到一年高考季，蓦然发现，我的高考已经过去20年了。

2002年，我参加最后一次在7月份举行的高考。考前两天，教室门口的学生家长渐渐多了起来，而教室里的人慢慢少了起来。我在县城，父母在乡下，他们没有来看我，我似乎也没有多大失落感，自己翻翻错题集、做做题目保持状态。后来才知道，那几天，爸爸妈妈天天在家里为我祈福。

7月7日，是大家既盼且怕的日子。6日晚上，迷迷糊糊中，发现室友来到了我的床上，她搂着我的脖子，说：“我怎么也睡不着，怎么办呀？”而我的睡意像潮水般涌来，眼皮都睁不开，对她说了句，快睡吧。自己就翻个身继续睡了。

7日下午，数学考试结束后，同学们在宿舍里对答案。对着对着，一个女孩就坐在床边抽抽搭搭地哭了起来。当时真不知怎么安慰她。其实，没有出分数，考得怎么样，还真不好说呢！事实上，她后来考上了二本。

从小学开始，数学就是我的短板。初中时，每次上物理课，都感觉在听天书。文理分科时，我自然是选了文科班。文科数学相对容易些，不过，我也是费了九牛二虎之力才弄明白那些定律、算法。复习阶段，努力把基础内容弄懂弄通。高考场上，自我感觉还不错。会做的都做了，最后一道大题，做了第一步，后面确实是能力所不及。我默默地宽慰自己，容易的题目得一分算一分，难题也是。在这样的心态下，我的数学考出了历史最好成绩，考分达到了三位数，开心。

高考那两天，还有一个印象就是学校的伙食特别好。如今有些学校会提供寓意吉祥的菜单，如“牛气冲天”（红椒西芹牛肉）、“一鸣惊人”（小炒仔鸡）等。当时，我们学校没有这些花样，直接搬出大盆的猪脚、五花肉，油光闪闪。可是学校的这份厚礼，我担心自己的肠胃消受不了，只能可劲儿要食堂师傅给我多打点素菜。

十年磨一剑，高考是人生马拉松赛程上的一个重要打卡点。在这一站，我真正感受到了拼搏的辛苦与快乐，也感受到了父母与老师们的良苦用心。