我先学会了哭，才真正学会了笑

南方（化名）是第二届易术心理剧自我成长与亲子关系工作坊的成员。他体格健壮，皮肤黝黑，脸上几乎没有表情，偶尔扯动嘴角挤出一丝笑意，也是转瞬即逝。

南方说，他出生不久，父亲入狱，母亲把他交给爷爷奶奶，自己去了广州。爷爷奶奶家里还住着叔叔一家。每次和堂弟发生争执，南方总免不了挨打受骂。委屈的同时，他学会了保护自己的“方法”。和堂弟打架之后，他会把自己弄伤，这样可以在一定程度上减轻责罚。

8岁时，父亲出狱，母亲也回来了，南方期盼已久的幸福却没有随之而来。父母隔三差五打架，南方成了“出气筒”，最严重的一次，他被父亲一脚踢出门外，磕掉了两个门牙。

两年后，父母离异，南方重回爷爷奶奶家栖息。时光荏苒，他上学、当兵、考军校、做生意，因为踏实肯干，赚下了不菲的家业。之后顺利组建家庭，喜得千金。南方觉得这平静的生活，是老天对自己莫大的恩赐。唯一的遗憾是女儿和他不亲近。9岁的女儿在爸爸面前非常拘谨，南方一开口，孩子只会用点头或摇头来回应。

在一次团体活动中，南方慢慢澄清，他对于“爸爸”这个称谓的感受更多是冷漠与绝望，对于“妈妈”这个称谓更多是愤怒与委屈。在引导中，南方的情感不再被包裹，他将内心的痛一字一句踱出口：“在我那么小、那么需要你们的时候，你们在哪里？！在我腹膜穿孔躺在手术台上的时候，你们在哪里？！在我交不起学费，撕碎了大学录取通知书的时候，你们在哪儿……”

几十年来，南方从来没有这么痛快淋漓地表达过自己，那一刻，他说了很多很多……

我引导南方选一个“理想的妈妈”，问他，如果回到小时候，与理想的妈妈在一起，有什么是南方最想和妈妈一起做的？

南方脱口而出：“我要妈妈带我坐木马！”

彩布、椅子布置出游乐园的场景，“妈妈”邀请南方一起坐上木马。在欢快的乐曲声中，团体成员也跟着唱起欢快的儿歌，坐上了“木马”。

这个七尺男儿突然红了眼圈，眼泪大颗大颗往下掉：“我从来没有坐过木马，小时候在游乐场里游荡的时候，我特别羡慕小朋友有爸爸妈妈陪着坐木马……”南方压抑了几十年的泪水终于喷薄而出。

南方遇到再大的打击也从来没哭过，却在心愿达成时痛哭出声！渴望而不得，便只能深藏在心底，情感冻结、僵化。没有期望也就没有了失望，这是自我保护的模式而已。

在团体活动中，被僵住的情感重新激活，眼泪对于南方来说，是最珍贵的礼物。

之后的团体活动中，南方说，他开始邀请女儿约上同伴，去河边玩沙子；周末清晨，一家三口去爬山，陪女儿捉蝴蝶、抓虫子；有空就在家里玩斗鸡、顶牛的小游戏……

“我从来没有看到女儿笑得这么开心过！也从没想到自己变得这么容易感动落泪，看到孩子的笑容，我总会幸福的掉下眼泪。我先学会了哭，才真正学会了笑！我真切地感受到了生命的脉动，感受到了幸福的滋味！”

——摘自《照进心底的光》（毕亚炜）

毕亚炜：国家二级心理咨询师，国际心理剧考试委员会认证导演，株洲市中医伤科医院创伤后病人心理干预课题负责人，株洲市红十字会心理援助志愿队队长，天元区心关爱社区心理服务中心心理专家，天元区检察院未成年人保护中心咨询师，湖南省红十字会“四星”志愿者。