无处安放的脆弱与悲伤 我和你一起面对

在病房见到袁宇（化名）的时候，他刚好结束一轮治疗，看有人进来，立即挺直了身板，端坐起来。

袁宇四十出头。早年是一家事业单位的正式职工，后来历经离婚、离职，与朋友一起到俄罗斯做贸易。近年生意不景气，再加上母亲离世，他便回到株洲找了一份工作，将年事已高的父亲接到身边照顾。

不料，袁宇刚刚开始的平静生活，却被一场突如其来的车祸打破了。

“我走在斑马线上，一辆小型货车横插过来，车轮从我双腿碾过，那一刻我没有恐惧，我并不害怕死亡，但是入骨的疼痛，让我觉得生不如死。”袁宇清晰而又冷静地回顾。

袁宇说，最初几天，半夜痛醒，再也睡不着，看着窗外的天空从浓黑到暗蓝，再到透出一丝丝光亮，听到寂静中慢慢传来的汽笛、人声，直到又一个黎明到来。“被迫躺平，好像给生活踩了一脚急刹车，回想起这些年的经历，我有种沧海桑田的感觉。所有人都告诉我要坚强，想开点，可是真的很难。左腿神经受损，如果残疾了，我不知道该怎么面对……”

不想让老父亲担心，袁宇车祸后没有告诉家人，由同事照护着。他自己硬生生地扛起这个变故，以及变故之后的重压。

在这个初冬的午后，我们聊着生命中无可逃避的丧失、孤独、无常以及死亡。袁宇几次眼睛湿润，闭上眼睛深吸一口气又将泪水压回去。

我说：“试一试，如果眼泪想流出来，就让它流下来？”

他一愣，转而哈哈大笑：“我不习惯……”笑着笑着，眼角却有泪珠滚落……

男儿有泪不轻弹，打落牙齿和血吞，中国男性一直被教导要“坚强”。可是，生而为人，面临生老病死，他们的脆弱与悲伤却无处安放，尤其是遭受无妄之灾的人们，太需要一个情绪的出口。

当我们一起真诚地面对内心的伤痛、焦灼、不安，袁宇长长地吁了一口气：“感觉憋在胸口的一团气，慢慢消散了。”

我们重新回顾袁宇的生命历程，看到他身上一直有的承担、义道与坚韧，也体会到老友对他的关怀与体恤。“我不是孤单的一个人，曾经有很多不容易，都一一挺过来了。”他的眼神变得柔和，“谢谢您，让我感觉灰蒙蒙的世界透出了一点点光亮。”

我也真诚地向袁宇道谢，谢谢他愿意敞开心扉，和我一起共同面对生命中的脆弱与伤痛，这是一份莫大的信任，唯有珍重。（毕亚炜）

毕亚炜：国家二级心理咨询师，国际心理剧考试委员会认证导演，株洲市中医伤科医院创伤后病人心理干预课题负责人，株洲市红十字会心理援助志愿队队长，天元区心关爱社区心理服务中心心理专家，天元区检察院未成年人保护中心咨询师，湖南省红十字会“四星”志愿者。